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Desde la aparición de La Novela Corta, hasta la publicación 
de los números actuales, hemos puesto un especial cui­
dado en sostener su prestigio literario, avalorándola con
la colaboración permanente de nuestros más
ilustres escritores, A este efecto en el próximo 






El haber residido en Rusia nuestro ilustre colaborador, 
unido a su profundo conocimiento de cuanto concierne 
a aquel lejano e interesante pais, hacen de este trabajo 
una de las más admirables novelas cortas, que han salido 
de la brillante pluma de Cristóbal de Castro
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Caballeros, pajes y villanos—La escena es en Burgos por los años primeros del
siglo XI
ACTO PRIMERO
Parque del palacio o castillo de los condes de Castilla en Burgos, cuyo edificio ocupa la 
derecha del escenario y parte del fondo, formando un ángulo entrante. En la parte del 
edificio que ocupa la derecha una puerta que da a las habitaciones del conde. En la del 
fondo otra que da a las de la condesa. El edificio tiene algunas ventanas abiertas en 
ambas fachadas. En medio, del escenario un cenador o kioski, donde pueda ocultarse 
una persona. Desde el ángulo en que concluye la parte del palacio que ocupa 





La condesa y Estrella
Señora, retirémonos, la noche 
es cada vez más lóbrega y obscura 
y os daña la humedad.
Estrella mía,
tanto este sitio mi dolor endulza, 
que siempre me apesara y me contrista 
abandonar su soledad inculta: 
porque siempre que dichas imagino 
tan solo aquí mi corazón las busca.
¿Ves los millares de hojas que en los árboles 
al paso de los céfiros susurran?













germina en mi memoria cada una.
Si de aura mansa al perfumado soplo 
en apagados són lentas murmuran, 
adormecen mis penas y me tornan 
un gozo melancólico mi angustia.
Si ráfaga veloz, con roncas alas 
cruza sus ramas y en sus ramas zumba 
responden a su són dentro mi pecho 
secretos mil que mí conciencia anublan 
¡Oh! y tengo tantos cual menudas hojas 
esta enramada soledad fecunda, 
tan expuestos al viento como ellas 
y como ellas también tranquilos nunca.
Si humilde lealtad puede esas penas 
calmar, en mí depositad algunas, 
señora, y si al consuelo se resisten 
al menos de hoy las lloraremos juntas. 
¡Llorar! consueto de serviles almas 
a quien su suerte miserable abruma, 
mas ponzoña de nobles corazones 
que fieramente con su suerte luchan. 
¿Tanto os acosa vuestro mal; señora?
¿No va don Sancho la morisca chusma 
do quier venciendo, y la vertida sangre 
lava de vuestro esposo con la suya?
Que no suene ese nombre en mis oídos. 
Perdonad, ya lo sé: sé que a una viuda 
que llora un noble esposo por quien casta, 
a la mundana vanidad renuncia, 
por quien la hermosa faz y esbelto talle 
en toscos paños codiciosa enluta, 
no deben con inútiles recuerdos 
del esposo aumentar su pena justa.
Mas cuando queda un hijo, que apilando 
cabezas de enemigos en su tumba 
las glorias de su padre...
Calla, Estrella,
que tu ignorante lealtad te ofusca.
¿No ves que ese hijo tan bizarro y fiero 
al derribar las berberiscas lunas 
el cetro de Castilla de las míanos 
de su madre arrebata, se le usurpa? 
Señora.
¿Y que aunque venza mil batallas, 
al cabo venará a ser vencido en una?
¿No ves que solo en pelear pensando 
de sus pueblos el bien descuida en suma 
la paz, que es solo su fortuna cierta.
Y si sus campos él de sangre inunda,
¿qué pan, Estrella, comerán mañana 
los que sus campos a talar le ayudan?
Paz el moro le ofrece: ¿por qué ahora 
él la desecha con fiereza estúpida?
¿La aceptaríais vos?
Y de eso trato.
(Con prontitud.)

















visitas que admitís de ese africano.
Ese secreto para siempre oculta 
dentro del corazón, Estrella, o teme 
que te abra ante los pies la sepultura. 
Perdonadme, señora, mas hoy que oigo 
de vuestros labios la verdad desnuda, 
de mi fiel corazón, hoy permitidme 
que los ruines temores os descubra.
(¡Qué es lo que va a decir!) Dí.
Creí a un tiempo
que un amor encerraba esta aventura.
¡Necia!
Mi inexperiencia me disculpe: 
mas hoy que cesa tan villana duda 
y hallo la causa del secreto trato, 
gozo leal el corazón me inunda.
¡Ea, ya basta! ¿Dé García Hernández 
la viuda altiva, por la llama inmunda 
se abrasará de un moro? Tal vileza 
cabe no más en la simpleza tuya.
Mas oye; todo en el silencio quede, 
y eterna sombra mi secreto cubra, 
y aqui quiero advertirte, Estrella incauta, 
que los hondos proyectos que se anudar 
dentro de los palacios en secreto, 
son ¡vive Dios! mortífera cicuta 
para aquellos que necios o traidores 
dentro del corazón no los sepultan.
Conque si has de vivir de hoy más, Estrella, 
este guarda en el tuyo, y no descubras 
ni aun a tu mismo confesor, que es tu ama 
a quien el moro por la noche busca.
¿Qué ruido es ese?
(Ruido a lo lejos.)
Que se acerca el conde 
y el pueblo al retirarse le saluda:
Todo Burgos le adora.
Sí, ahora vence; 
mas ¡ay del conde si los moros triunfan! 
(Dentro.)
¡Viva el conde don Sancho!
(Idem.) ¡Viva!
(Idem.) ¡Viva





(Entra el conde por la puerta del parque que figura 
dar al campo, precedido de dos pajes con hachones, y 
seguido de Sancho Montero y varios caballeros y vi­
llanos que le aplauden..
(A los villanos.)
Apartaos,
basta de aplausos ya, bravos pecheroero* 
.gracias y retiraos.















idos también con ellos y aprestaos 
a descansar, que acaso en breves horas 
os llamarán las trompas y atabales 
para salir contra las huestes moras 
Todos, señor, saldremos 
y con vos venceremos. 
o moriremos junto a vos leales.
Gradas, así lo espero; idos ahora 
que en vos segura mi esperanza estriba 




El Conde al volverse, cuando los suyos se alejan, ve a la Con- 
tiesa
Dios vele sobre vos, madre y señora.
Contigo venga, victorioso conde.
¿Tan tarde y en el parque todavía?
Aun no lo es tanto.
(Aparte.) (¿Qué misterio esconde
su inquietud, y su gran melancolía?)
(A Sancho.)
Sancho, lejos mis órdenes espera.
(A Estrella.)
Y aparta tú también, que a solas quiero 
con mi madre quedar.
(Con desden.) La vez primera
en muchos días es.
(Vanse Montero y Estrella: él por la puerta de la de­
recha, que se supone dar a las habitaciones del con­
de. Ella por la del fondo, que da a las de la condesa.) 
La condesa. El conde
¿Puede un guerrero - 
disponer de los suyos a su antojo?
¿Puédelos yo emplear en la ternura 
cuando de! moro el temerario arrojo 
provoca mi arrogancia y mi bravura?
Madre, ya lo sabéis; la tierra tinta  
aún con la sangre de mi padre humea.
Tal verdad en tu rostro el duelo pinta;
¿mas quién causó la desigual pelea?
Ño, madre, no me hagáis tamaña injuria; 
si errores juveniles me arrastraron 
de mi buen padre a provocar la furia, 
con mi llanto y mi sangre se lavaron.
Fui rebelde un momento; ¡ah! lo confieso 
con dolor; mas también desde aquel punto 
fué mi vida ejemplar; y fué por eso 
al honor de mi padre mi honor junto.
Mi pueblo olvidó ya las inquietudes 
que un tiempo le causé; yo le dí gloria, 
y hoy aplaude su prez y sus virtudes 
porque vive en su hijo su memoria,
Todo es hoy para mí dicha, esperanza, 
y todos hoy mis triunfos victorean.









y mi gloria sus lágrimas afean!
Decidme, ¿qué anheláis? ¿Qué hay en la vida 
que el enarcado ceño os desarrugue?
¿Qué hay en la tierra, qué hay, madre querida, 
que vuestro llanto interminable enjugue?
La paz.
¿La paz? Pues bien, por ella lidio' 
por esa paz consoladora y bella, 
que para vos, para mi pueblo envidio.
Pues bien, el moro te brindó con ella, 
¡Con una paz vendida a peso de oro!
¡Con vergonzosa paz. ruin y traidora!
¡Con esa paz que me propone el moro 
porque él, no yo, la necesita ahora!
No, madre, no: yo no venzo; cada día 
ensancho más y más nuestras fronteras, 
su tierra tiembla en la presencia mía: 
y huye espantada su canalla impía 
a la sombra no más de mis banderas.
Por eso paz y treguas me proponen; 
temen que mi valor los acorrale, 
y en la paz se aperciben y disponen 
a que otra vez la suerte nos iguale.
No, madre; no haya paz, no haya cuarteles 
aquí ni allí; cuando vencidos sean, 
cuando haga yo con sus tostadas pieles, 
con sus lenguas que injurian y bravean 
los frenos adobar a mis corceles, 
esa paz les daremos, que desean.
En tanto, madre, seamos los mejores: 
o todo o nada; o siervos o señores.
Siervos, nada tal vez: ¿ellos acaso 
no tienen armas, gente, capitanes?
¿Si el terrible Almanzor te gana un paso 
qué valdrán tu valor y tus afanes?
«Todo o nada», a su vez te dirán ellos;
«todo o nada», y metiendo sus caballos 
por medio de tus míseros vasallos 
sus cimitarras segarán sus cuellos.
Mi padre fué por vos a tierra extraña, 
y es natura! que ajena aquí en Castilla 
(Con frialdad.)
sintais temor por nuestra noble España* 
mas no la conoceis: no es maravilla.
Pero conozco el mundo y la fortuna, 
que lo trastorna todo, y será un día 
en que triunfe tal vez la media luna.
¡Tened por Dios la lengua, madre mía, 
si ha de ser de enemigos abogada!
¿Qué esperáis de esa paz? ¿Qué de los moros 
¿Os seducen tal vez de su embajada 
los soberbios presentes y tesoros?
Esperad unos días, y tras ellos 
veréis cuál para vos mi gente alcanza 
presentes de más prez, muchos más bellos, 
ganados a los botes de su lanza.















no las de que ellos alabarse pueden 
de que a fuer de limosnas nos ¡a ceden 
por ser de su tesoro las más feas.
En la viuda de un conde de Castilla 
tan mezquina ambición siempre es mancilla. 
Deber es de una noble castellana 
del sumiso enemigo oir el ruego.
Perdonar, es virtud muy soberana; 
más grande el vencedor se ostenta luego. 
Madre, no sé qué arcano misterioso 
esa tenaz intercesión encierra; 
no comprendo ese empeño vergonzoso 
de interrumpir las glorias de esta guerra.
No lo comprendo, madre mía; y juro 
que la paz del espíritu me quita 
el ver que cada triunfo que aseguro 
os entristece más, más os irrita.
Mas os juro también que es ruego vano; 
si, mientras reine yo, para esos perros 
labrará solo el pueblo castellano 
lanzas agudas y pesados hierros.
¿Mientras que reines tú? ¡Mancebo loco;
¿Y a qué llamas reinar? ¡A andar talando 
tus propias tierras; a tener en poco 
los ruegos de tu madre, que llorando 
los días y las noches tus deslices 
pasa, viendo sus pueblos infelices!
Madre, bien veo que el frecuente trato 
que os permito con moros y extranjeros 
el corazón os mina; sin recato 
andan por Burgos ya con hartos fueros 
de mal hijo tachándome y de ingrato, 
deslumbrando a mis fieles caballeros; 
y ¡por Dios! que de tanta villanía 
la culpa tiene la indulgencia mía.
Eso es, ensalza, ensalza tu indulgencia, 
tu generosidad, cuando me tienes 
en triste y vergonzosa dependencia 
cual cautiva tomada por rehenes.
¡Señora!
Sí, cerrada en tu palacio.
¿No recibís en él, y en mengua mía, 
con toda libertad, con todo espacio, 
cuantos quereis de su caterva impía?
A cualquier desterrado se permiten 
amigos de aflicción.
¿Quién son los vuestros,
madre?
¿Quién son los que ante vos se admiten?
De ciencias y artes, hábiles maestros.
Y acaso en ellas demasiado diestros.
Los que mi pobre espíritu iluminan, 
los que endulzan un poco mis pesares.
Sí, y los que vuestro espíritu alucinan, 
y os llevan del error a los altares, 
los que os dan ambición, los que os dominan. 
















porque ahondan los misterios más sombríos 
su alta ciencia.
(Con desdén.) ¡Derviches y judíos!
Callad, madre, callad; yo los desprecia 
Y yo no, los atiendo, ios escucho, 
y aprendo de ellos.
Y con frutos grandes! 
mas de Burgos saldrán antes de mucho.
No bastará tal vez que tú lo mandes. 
¡Madre!
Basta; será lo que te digo.
Ya me harto de sufrir tu dependencia, 
tu madre soy y. reinaré contigo.
Reinad si lo queréis; reinad si os place; 
de todo disponéis; en nada coto 
os he puesto jamás, todo se hace 
cual queréis en mi casa, vuestro voto 
para todos es ley, madre y señora.
Vuestro es mi reino; gobernad mi tierra; 
cual lo habéis hecho siempre, hacedlo ahora, 
mas hombre soy; dejadme a mi la guerra.
Yo tierra os ganaré, prez y tesoros, 
vos derrochadlos; mas en tiempo alguno 
me roguéis por judíos ni por moros,’ 
porque jamás amar podré a ninguno. 
¿Conque ese embajador?...
Se irá mañana.
¿Y se irá sin respuesta?
Sin ninguna.
Pues yo conde, también soy soberana 
y voy a darle por mi parte alguna.
Quiero ser a lo menos cortesana 
con quien a mi somete la fortuna.
¿Los vais a recibir?
Sí, ya lo he dicho. 
Madre, Dios os perdone tal capricho.
El conde
¡Oh, me traspasa el corazón desvío 
tan injusto y tenaz! ¿cuándo con ella 
fuí rebelde ni ingrato? el reino mio, 
mi decoro, mis leyes atropella.
¿Y se queja de mí? ¡Destino impío, 
de tu mano implacable la honda huella 
conozco en su altivez! Mi madre ahora 
es de mi antiguo error la vengadora.
Tal vez para mi madre fui mal hijo, 
y es mala madre para mí; ¡ya veo 
tu justicia, gran Dios! y más me aflijo 
cuanto más recta tu justicia creo.
¡Ay, yo me empeño con afán prolijo 
en prevenir su gusto, su deseo, 
le preparo aun a costa de mi afrenta 
y ella me contraria y me atormenta.
¡Oh, y ese afán en pró de la morisma, 
ese favor con que al judío acorre 
en una sima de pesar me abisma!
sangre extranjera por sus venas corre...
Esta idea fatal... ¡siempre la misma!
¡de la mente no sé cómo la borre! 
y aunque el nombre de madre me la espanta, 
siempre tras de mi madre se levanta!
¡Oh, triste vida! ¡miserable vida 
la vida en los palacios condenada 
a pasar en recelos consumida 
y por ruines sospechas desgarrada!
Ruin destino a los principes acuída, 
polvo es su orgullo, su grandeza nada; 
¡colgado del dosel de su grandeza, 
hay un puñal que amaga su cabeza.
En fin, alerta vivamos 
los que a gobernar nacimos, 
los que a ser señores y amos 
de otros condenados fuimos, 
velemos, no los perdamos,
¡Montero!
El conde, Sancho Montero
San. Señor.
Cono. Ya es tarde:
vámonos a recoger, 
mañana muy temprano, 
ancho, a despertarme ven.
San. ¿A qué hora?
Al rayar el alba; 
un asunto de interés 
quiero encargarte y es fuerza 
que te enteres antes de él.
San. Señor, nací vuestro subdito* 
de cuanto soy disponed.
Cond. Mañana, Sancho; descansa 
de aquí hasta el amanecer.
San. Descuidad, rayando el alba 
a vuestra puerta estaré.
Cono. Y no ha de pesarte de ello 
si me sirves franco y fiel.
San. Los del Valle de Espinosa 
jamás rompieron su fé.
Cond. Por tu lealtad, Montero, 
te escogí yo, vamos pues
(Entran.)
Estrella, por la puerta del fondo 
Gracias a Dios que se fueron, 
Temiendo estaba, pardiez, 
que el otro viniera, y ellos 
la seña oyeran también: 
y entonces, ¡Dios nos ampare! 
¿Qué iba de todos a ser? 
¿Cómo tolerara el caso 
de don Sancho la altivez 
Tiemblo con solo pararme 
en pensamiento tan cruel.
Y yo, necia, que creía
con tan sándia candidez 
que ese moro era un galán! 
¿Quién tal pudiera creer?
¿La condesa de Castilla 
matrona de tanta prez, 
en una afición tan ruin 
desatentada caer?
Pobre de mi que en el Valle 
de Espinosa, mi niñez 
pasé en sencillez inculta,
¿qué de los palacios sé?
¡Oh, perdónenme los cielo* 
tan injurioso creer!
Perdóneme mi señora, 
pues de sencilla pequé.
¡Ea! El desliz enmendemos 
con más severa estrechez 
obedeciendo sus órdenes: 
vasalla suya nacer 
fué mi suerte, 
y ser me cumple
para mis señores fiel.En atalaya me pongo 
a su señal a atender.
(Se sienta.)
Estrella, Sancho Montero, con recato, por la 
puerta de la derecha
San. No la he visto en todo el día, 
y los ojos no sabré 
pegar en toda la noche 
si no la veo una vez.
¡Oh, la quiero con el alma! 
¡Cuán bella y cándida es! 
no tengo otro pensamiento 
Esta es su ventana; haré 
la seña con tiento... ¡Estrella! 
(Llamando.)
Est. ¿Quién me llama? ¡Cielo, es
                                                         [él!
San Estrella, ¿qué haces aquí?
¿porqué de tu cuarto dentro 
a estas horas no te encuentro?
Est. (Temblando estoy, ay de mí.)
San. Responde, Estrella, responde.
¿Por qué en tu cuarto no es- 
                                             [tás?
Est. ¿Y tú, Sancho; adónde vas?
San. ¿Dónde voy Estrella? ¿dónde
iré cuando en todo el día 
no he logrado un solo instan-
                                              [te
ver el sol de tu semblante?
Esr. ¡Es cierto, Sancho!
San. ¡Alma mía!
sin verte no sé vivir, 
que fuera vivir sin ver; 
tú, Estrella mía, has de ser 
la estrella que he de seguir. 
Sin tí no tengo valor, 
ni me siento con paciencia 
para sufrir la existencia 
que no ha de dorar tu amor.
Est. Sancho mío, yo tampoco 
vivir un día pudiera 
sin la esperanza hechicera 
de tu amor.
San. ‘Yo tengo en poco
sin tí todo el mundo, Estrella: 
la más santa obligación, 
si lucha en mi corazón 
con tu fé, sucumbe a ella.
Si fuera posible en mí 
luchar lealtad y amor, 
entre tu fé y mi señor 
quedará el campo por tí.
Est. ¡Sancho!
San. ¡Oh! esto es suponer;
porque oposición no hallo 
entre el galán y el vasallo, 
entre el amor y el deber.
Amo al conde como debo, 
te amo a tí con cuanto soy; 
con él a la muerte voy 
y a tí en el alma te llevo.
¿Mas qué zozobra te asalta? 
¿Estás inquieta? ¡ah! sospecho 
que en venir a verte he hecho 
sin duda, Estrella una falta.
Est. No, no, Sancho; mi mayor 
placer es verte, es hablarte; 
entristecerte, enojarte 
mí más íntimo dolor.
San. Pero tu mano en las mías 
tiembla, sí, vagan tus ojos
sin cesar... ¡Estrella!
Est, Enojos
«parta, Sancho, y manías.
¿No me conoces? ¿No sabes 
que con el alma te quiero?
¿No sabes que te prefiero 
a los negocios más graves?
No hay cosa que tú me indiques 
en que yo no te complazca; 
manda, haré cuanto te plazca.
San. Mando que te justifiques.
Est. ¿De qué?
San. ¿A qué sales aquí
a hora tan extraña, Estrella?
Esr, Ay Sancho, los labios sella
si me han de injuriar así.
Casi a un tiempo hemos naci­
                              [do
juntos nos hemos criado, 
niños nos hemos amado, 
hermanos siempre hemos sido- 
¿Y puedes dudar de mí?
San, ¡Ay, Estrella, qué se yo!
Est. ¿Quieres injuriarme?
San. ¡Olí, no!
Est. ¿Mas estás celoso?
San, ¡Oh, sí!
Est, ¿Celoso, Sancho? ¡En verdad
que no lo estás con razón!
San. Estrella, hace el corazón
de las sombras realidad.
Y este parque solitario, 
esta hora tan avanzada, 
esta noche tan cerrada...
¡ay! si un juicio temerario 
me impelieron a formar, 
confiesa que hallé razón.
Est. Pues bien, los celos depon,
              Yo te juro...
San. ¿A qué jurar,
falsa lo que en este instante 
está todo desmintiendo?
¡Ay Estrella, ya lo entiendo, 
eres mujer, e inconstante!
Las costumbres de palacio 
tus costumbres corrompieron 
acaso te sedujeron...
Est. Sancho, habla con más espa-
                                                    [cio,
que estás hablando de mí: 
y aunque no nací condesa, 
conservaré siempre ilesa 
la honra con que nací.
Si ahora en este parque estoy, 
bástete, Sancho, saber, 
que ni falto a mi deber, 
ni me olvido de quien soy
SAN. Pues, bien, entonces, Estrella, Est.
¿qué secreto es el que guardas 
que así en mostrármelo tardas, San.
si tus juramentos sella?
¿Temes, amándote yo, 
fiar tu secreto en mí?
¿no fías de Sancho?
Est ¡Oh, sí!
San. Pues bien, descúbrele.
Est. ¡Oh, no!
San. Estrella, ¿y qué suponer
de ese silencio? Est.
EST. Que callo
porque cabe en el vasallo 
el amor con el deber.
Espera, Montero, un día 
y todo lo entenderás.
San. ¿Todo me lo explicarás?
San.Est. Sí, todo, ¡por vida mía!
San. Entonces, Estrella, fío 
en tí, aunque llevo recelos...
Est. No volvamos a los celos.
San. ¡Ah! no está eso en poder mío.
Est. Vete pues, Sancho, que es tar- 
                                         [de.
Est.
San. Vóime, Estrella, hasta mañana, 
porque en hora muy temprana
fuerza es que el conde me 
                         [aguarde.
Adiós.
San.
Est. (Suenan dos palmadas.)
Adios.
San. Mas, ¿qué es eso? 
Estrella, eso es un aviso.
Es una seña, preciso.
Est. Seña es, Sancho, lo confieso. Est.
San. Pues bien, sí a satisfacer 





Est. No puede ser.
Pues que Dios lo quiere así
Est.todo el secreto sabrás-, 
mas a ese hombre no verás.
JAN. ¡Ah! ¿con que es un hombre? San.
Est. Sí.
Est.mas no soy yo quien le espera,
ni a quien él busca soy yo. San.
SAN. Falsa mujer, ¿cómo no, 
si estás de tu cuarto fuera?
Est. ¿Y no hay nadie en el palacio
que pueda mandarlo así? Est.
San. ¡La condesa!
Sancho, sí.
No sé cómo tengo espacio 
para escuchar de tu lengua 
tal falsedad, tal mancilla.
¿La condesa de Castilla 
puede obrar con tanta men- 
                               [gua?
No: y eso es crimen mayor 
que tu antigua falsedad.
¿Ella tanta liviandad?
¿Ella tan infundo amor?
No, Sancho, este es el secre 
                                     [to;
la condesa admite a un hom- 
                                     [bre
mas de esa acción no te asom- 
                                    [bre,
no es el amor el objeto.
En un laberinto, Estrella, 
me metes de confusión; 
sino es una vil pasión,
¿qué quiere ese hombre con 
                                    [ella?
¿En los palacios, Montero, 
no hay más secretos, más ci- 




El secreto que tú guardes 
también yo guardar podré, 
pero al par acecharé 
las trazas de los cobardes. 
Estrella, yo veré a ese hom- 
                                  [bre;
¡Sancho!
Es mi resolución; 
oiré su conversación, 
y sus señas y su nombre 
tomaré, y si es nimiedad 
mujeril será un secreto; 
mas si hay en ello otro objeto 
primero es mi letaltad.
¡Ah Sancho mío! ¡Por Dios 
retírate! ve lo que haces.
Sólo así me satisfaces; 
oyéndolos yo a los dos 
¡Imposible!
Elije pues;
o los oigo de este modo 
o abro arrostrando por todo 
y nos perdemos los tres.
No puedo con tal rigor; 
sea. Sancho, como quieres
porque al cabo en las mujeres 
lo primero es el amor.
Ocúltate.
(Vuelve a sonar la seña.)
A abrirle voy.
(Estrella va a abrir la puerta 
falsa.)
San. Tal vez mi deber traspaso,
mas yo sabré en todo caso 
portarme como quien soy.
(Se esconde Sancho en el cena­
dor.)
Estrella, Hissem, Sancho, oculto
His. Esclava, tarda has andado;
¿dormías?
Est. No, infiel.
His ¿Qué hacías 
pues, que a abrirme no venías?
¿No ves que si hubieran dado
que en esa puerta a esta hora 
a que abrieran acechaba... 
Est. Perdonad.
His Despacha, esclava,
condúceme a tu señora.
Est. Voy a avisarla.
San, (Aparte.)
¡Dios mío!
¡Por cuanto valgo que ignoro 
si estoy soñando! ¡Es un mo-
                                       [ro
La condesa, Hissem, Estrella, Sancho oculto
His. ¡Sultana mía!
Con. ¡Hissem mío!
San. (¡Cielos! ¿es esto ilusión?
Escuchemos.)
Con. (A Estrella.) La escalera
cuida, Estrella, desde fue a, 















La condesa, Hissem, Estrella, oancho, oculto
Hissem, ya estamos solos. Harto oscura 
la noche está, y seguros nos hallamos 
a favor de esa lóbrega espesura.
Dime, Sultana, pues; ¿en qué quedamos? 
¿Cede el conde?
No cede.
¿El ruego, el oro
nada podrán con él?
Nada; es en vano 
ofrecer y rogar; no puede el moro 
mas que guerra esperar del castellano 
¡Guerra!
Implacable, sin cuartel, sangrienta. 
¿No oye pues, mi embajada?
No; mañana
te arrojará de Burgos.
¡Tal afrenta!
¿Y tú también sucumbirás, Sultana, • 
a su ciego furor? ¿Tantas vigilias 
de afán han de perderse en un momento?
Por siempre nos aparta, ¿y no me auxilias?
¡y no te opones con osado aliento 
y le dices: ¡atrás! llegó mi hora, 
yo soy aqui tu madre y tu señora.
¿Con qué poder, Hissem?
Con tu arrogancia.
¿No hay consejo, no hay pueblo a quien que-
                                                             [jarte
a quien decir en Burgos, que en tu estancia 
te guarda sin cesar y ni asomarte 
te permiten sin su orden a tus rejas, 
que de hijo tuyo en vez es tu tirano?
Y eso es mentira. Hissem.
Vulgo villano
siempre habrá pronto para oir tus queja* 
O no le habrá; ese vulgo en quien confías 
le adora, Hissem, le aplaude con mil bocas; 
celebra su valor todos los días 
con doble afán, que en esperanzas locas 
de triunfos le adurmió; y botín, tesoros 
espera de esa lid contra los moros,
Y espera con razón, pese a Mahoma! 
Lanzados más allá de sus fronteras 
íes parece que el mundo se desploma 
sobre ellos, divisando sus banderas. 
¡Cobardes en España envilecidos!
¡de su raza o valor degenerados!
Ya lo ves cuán humildes, cuán rendidos 
le envían sus tesoros más preciados 
para pedir la paz... y si ahora mete 
ese conde sus huestes vencedoras 
por nuestra tierra audaz y la acomete,
¡ay desdichadas de las lanzas inoras!
¡ay desdichado nuestro afán, Sultana!
¡Yo tan amante y tú tan altanera; 
tu quedarás en Burgos prisionera, 
y a mí de Burgos me echarán mañana,
¡Y tres años, Hissem, tres largos años 
de cautiverio por mi amor sufridos!
¿tres años, sí, de cébalas y amaños 
de zozobras y crímenes?
Perdidos.
Jamás, jamás a vernos volveremos!
Yo sin tí, tú sin mi, sin esperanza, 
uno de otro enenemigos moriremos.
Nunca; a tal sacrificio, no, no alcanzo 
mi vil resignación. Aun tengo amigos 
Hissem, sajones, árabes, franceses, 
que temen de don Sancho ¡os castigos 
y apoyan mi facción, mis intereses.
Sí, tu embajada, ¡pese a su arrogancia! 
en mi cámara propia, a medio dia 
yo mañana oiré; nadie en mi estancia 
a tí ha de osar a la presencia mía.
(Con desdén.)
Y él al mismo dintel de tu aposento 
cautivos nos hará.
Y saliera caro 
al conde tan osado atrevimiento 
al recibiros yo bajo mi amparo.
Inútil razonar, la fuerza es suya, 
tú lo has dicho: hay un medio solamente 
que su poder y su furor destruya.
¿Cual es?
Que yo me aleje prontamente, 
y a mis reyes de Córdoba y Sevilla 
a tí como mi esposa te presente, 
y tributaría de ellos a Castilla.
¡Hissem!
Entonces con doblado brío 




















tuyo será el condado; y tuyo y mío, 
reina serás, y libre y poderosa.
¿Yo mi fé he de adjurar? no.
¡Ruin reparo!
Se cede al sevillano un pie de tierra, 
y otro pie al cordobés; con nuestro amparo 
en nuestros pueblos cesará la guerra; 
y mirando de entrambos al decoro, 
cristiana vivirás, viviré moro. 
Jamás, Hissem, jamás.
¡Tarde, traidora, 
te llego a conocer!
Moro, ¿qué dices?
¿Qué fué tanta promesa seductora?
¿Tantos augurios de tu amor felices?
¡Y que me amabas sin cesar decías!
Que apreciabas los riesgos, los azares 
que por tí arrostré intrépido; ¡mentías! 
Nunca, Hissem, osaré hasta mis altares 
¿Qué entiendes tú de amor? ¡Necia cristiana 
de corazón cobarde! ¿Qué comprendes 
de esa pasión que por tan firme vendes, 
solo capaz de una ánima africana?
Tres años te serví como cautivo, 
mi valor y mí origen olvidando; 
tres años que por tí sin honra vivo, 
tres años ¡necio! que te estoy amando; 
y mi fé y mi pasión no te pondero 
cual tú la tuya; y tantos sacrificios, 
tal firmeza en tan bravo caballero,
¿cómo me pagas tú? ¡ah. que vas infiero 
a reprocharme aun mil beneficios!
Sella, bárbaro Hissem, sella la boca 
tus palabras son fuego, maleficios 
pava mi corazón, me vuelven loca.
Atropellé mi honor, engañé al conde 
mi hijo, al pueblo engañé: sutil, astuta, 
cuanto emprendí y fragüé no te se esconde 
¿y me llamas cobarde? Pues bien, moro, 
habla: ¿qué quieres de mi amor? responde 
cuanto quieras haré, porque te adoro 
Abre un sepulcro.
¿A quién?









¡Miserable de tí! cavas tu tumba,
Medios hay...
No, sultana, no hay ninguno; 


































Piénsalo bien, que es tu destino, 
que lo dice tu horóscopo.
¡Qué dices!
No; los dos no cabéis por un camino, 
y os lo han dicho los sabios: ¡infelices» 
hundiros uno a otro es vuestro sino, 
¡Sueñas, Hissem!
¡Oh torpe rebeldía!
¿No hay conjuros, cristiana, no hay encantos 
que vierten luz sobre el futuro día, 
y ciertos ¡ay! aunque nos dan espantos?
No los hay en mi fé.
Mas sí en la mía.
y los he consultado.
(Con espanto.) ¿Y eso dicen?
Eso; y de nó los astros nos maldicen.
¿Y es cierto? ¡Horror!
Tú misma verlo puedes.
¿Cómo?
¿Crees en la ciencia?
El conjuro






Sí, te lo juro.
Mañana pues al despuntar del alba 
baja a la gruía en que Simuel habita: 
mi esclavo estará aquí, llegarás salva; 
y el fatal porvenir que nadie evita 





tu destino sabrás, y a elección tuya 
muerta en Burgos serás o soberana.
Hable el destino y la elección es suya. 
Piénsalo.
Iré: vé en paz.
A Dios, Sultana.
La condesa. Sancho, oculto 
Iré, sí. Mas ¡ay Dios! que se estremece 
medroso el corazón... Ese judío 
ante quien claro el porvenir parece,
¿de quién recibe su poder? ¡implo!
Mas sus negros conjuros obedece 
el destino en verdad: ¡oh! ábrase el mío; 
y aunque el misterio horrendo me horripila 























De aquí partamos: ruido 
de pasos percibí por la escalera 
del conde, y distinguir me ha parecido 
su sombra atravesar tras su vidriera.
Gente acaso en el parque habrá sentido, 
v desvelado está.
Si aquí nos viera.
En tan lóbrega noche no es creible 




(¡Ay! ya respiro, 
pues libre a Sancho de sus ojos miro.)
Sancho Montero, Luego el conde 
Mis ojos lo miraron, mis oidos 
lo oyeron, y lo dudo todavía.
No, no es fascinación de mis sentidos, 
no es ilusión de Soca fantasía,
(Asoma el conde y se le acerca.)
es la increíble realidad. Vendidos 
a los moros están... ¡Por vida mía 
que el ser madre y condesa no la salva 
de que lo sepa el conde antes del alba.
A despertarle voy; ahora, si, al punto 
a decirle: «don Sancho, levantaos, 
el mundo está contra nosotros junto: 
del sitio en que pisáis aseguraos, 
del aire que aspireis, o sois difunto: 
fermenta la traición como en un caos 
en vuestra propia casa... ¡Oh, yo estoy loco! 
Voy... todo el tiempo me parece poco.
(El conde, que ha venido a colocarse tras él saliendo 




lo escuché desde allí, todo lo he visto. 
¡Pluguiera a Dios que no!
(Con afán.) ¡Ah! de ese modo...
(Interrumpiéndole.)
Tu lealtad conozco.
(Id.) Mas por Cristo,
señor, que comprendáis...
(Id.) ¡Sancho, silencio!
De la idea que oculta aquí reside 
sólo a Dios que la alcanza damos cuenta, 
tan solo el confesor cuenta nos pide; 
de palabras que al hombre dan afrenta 
justo es que el afrentado nos las pida, 
y la afrenta se lava con la vida.
Señor, para arrancármelas del pecho 
si es vuestra voluntad, en él ¡lo juro! 
cien lanzas abrirán camino estrecho,
Solo así, Sancho, vivirás seguro.
Será.
No te lo digas ni a tí mismo;
a esa idea de escándalo y de mengua 
dentro del corazón abre un abismo; 
que no suba jamás hasta tu lengua.
FIN DEL. ACTO PRIMERO
ACTO SEGUNDO
Antecamara de la habitación de don Sancho. Decoración de una sola casa. Puerta en el for
y a x
Sancho Montero
Tiempo es ya de despertarle, 
que está vecina la aurora 
y quiero de sus encargos 
darle una respuesta pronta, 
¡Ay! ¡desdichados mil veces 
los que en alcázares moran 
arrastrando una existencia 
que tantos duelos acosan! 
¡Pero qué es eso! alguien sube 
por el caracol... zozobras 
el ruido menor me causa 
desde que sé...
(Llaman con precaución.) 
pero tocan
en esa puerta. ¿Quién? 
ST. (Dentro.) ¿Sancho?
Sancho, Estrella
SAN. ¡Qué oigo! (Abre.) ¡Estrella, tú
(a estas horas!... 
¿Qué quieres?
Est. ¡Ay Sancho mío
qué noche tan espantosa 
San, Qué es lo que dices, Estrella, 
Est. ¡Sancho, por nuestra Señora
lado
que me digas lo que anoche 
vistes!
San. ¡Por Dios, que curiosa
por demás eres, Estrella!
¿A tí de eso qué te importa?
Est. No imagines, Sancho mío, 
que curiosidad es sola 
mi pregunta, ni por eso 
a la antecámara propia 
de don Sancho me llegara 
no, no; mi razón es otra.
En agitación horrenda, 
en pesadilla angustiosa 
toda la noche ha pasado 
la condesa mi señora.
San. ¿Y eso qué tiene de estraño?
El insomnio en ella es cosa 
muy frecuente.
Est, Sancho, no;
nunca la vi como ahora: 
hubo un momento en que miedo 
la cobré... ¡la creí loca!
San. Tu poco espíritu, Estrella; 
tu superstición medrosa 
tal vez de un sonambulismo 
tamañas quimeras forja.











diciendo con voces roncas:
«Dame, Hissem, dame tu alfan- San.
                                          [je,
tenle, y que su sangre corra.»
Luego se hincó de rodillas 
a una aparición incógnita, 
suplicando... ¡ay Sancho! en- 
tonces
yo estaba temblando toda.
Se le erizaba el cabello, 
se pintaba su recóndita 
pavura sobre el semblante, 
y los ojos de las órbitas 
saltándosela, en su frente 
brotaba en hirvientes gotas 
mortal sudor... si la hubieras 
visto... ¡ay, estaba espantosa! 
(Infeliz.) Estrella, cálmate: 
sin duda esa aterradora 
escena que estás contándome 
soñaste en la noche próxima, 
y con tan vivo carácter 
tu imaginación pintóla 
que realidad la creiste.
¡Ojalá, Sancho! mas óyela 
del todo, y juzga conmigo 
la realidad de esa historia 
Di.
Serenóse un momento: 
calmóse aquella diabólica 
agitación de su espíritu, 
y descansó casi una hora.
Mas al cabo de ella, Sancho, 
volvió a arrojarse furiosa 
del lecho, y a la ventana 
abalanzándose, abrióla.
Tendió los brazos por fuera, 
y en voz angustiada y cóncava 
gritó: «¡Hissem, acude, sálva- 
                                     [me!
¡aquí de tus lanzas moras!
¡acódeme y todo es tuyo, 
mi fé, mi ser, mi corona!»
Silencio, Estrella, silencio, 
que don Sancho no te lo oiga.
Ay, todavía me dura 
el temblor.
Vete, reposa,
Estrella, y no temas nada: 
te lo aseguro, tan poca 
importancia hubo en su plática 
con el moro, y tan remota 
relación tiene con eso...
Sancho, esto sin duda toca 
a un secreto que guardas 
de mí; ¡ay! vo consoladora
una palabra a lo menos 
esperaba de tu boca.
Estrella, yo te lo juro, 
aunque en mi última hora 
estuviera, no podría 
asegurarte otra cosa.
Vé a tu aposento y descansa; 
esa aprensión melancólica 
con el reposo disipa 
y aguarda a que tu señora 
despierte, y de tí y sus damas 
para tocarse disponga.
Est, Tarde será.
San. ¿Por qué, Estrella?
Est. Porque a mí como a las otras
nos despidió de su cámara 
con faz enarcada y torba 
diciéndonos: «para nada 
os necesito: de sobra 
estáis aquí, ea, dejadme 
las antecámaras solas, 
y que nadie en ellas entre 
sin excepción de persona.»
San. ¡Pues bien, Estrella, obedé-
                                                   [cela!
vete y espera con todas 
las otras damas, no salga 
y te llame antes de la hora 
á otro capricho cediendo.
Mas ¿oyes? del sueño torna 
don Sancho, sus pasos siento. 
Sal, Estrella, vete pronta 
no te halle aquí.
Est. ¡Dios me asista!
¡Adiós, Sancho!
San. El nos socorra,
que solo puede tal vez 
su asistencia poderosa.  
(Va a entrar en el aposento de don 
Sancho, y al mismo tiempo apare- 
ce éste.)
El conde,Sancho, Montero
Sancho, ¿quién estaba aquí 
contigo?
Estrella, señor. 
Exigente es vuestro amor 
si os trae de continuo así.
No fué su pasión ahora 
quien ¡a trajo.
¿Pues quién fué? 
Señor, su cándida fé 
y el amor a su señora.
¿A la condesa?
Sin duda, 









la es leal con honra y vida 
y solícita en su ayuda.
Cond. ¿Qué pasa a mi madre, pues? 
San. Ha poco a mí vino Estrella 
temiendo, señor, por ella, 
con afanoso interés; 
la pobre me preguntó 
lo que anoche vi y oí.
Cond ¿En el parque, Sancho?
San. Sí.
Cond. ¿Y se lo dijiste?
San. No.
Antes que ceder con mengua 
a amor, a-ambición ni miedo, 
juraros, don Sahcho, puedo 
que me arrancaré la lengua, 
Cond. Gracias, Sancho; más perdo-
[na
si esto me trae tan inquieto. 
San. Descuidad, vuestro secreto 
morirá con mi persona.
Mas vuestra madre ha pasado 
ta noche en insomnio horrible 
y en agitación terrible 
que a mi Estrella ha amedran­
                      [tado;
y buscando la razón 
en esa nocturna cita . 
me hizo temprana visita 
en cuanto vió la ocasión. 
Cond. ¡Ay, Sancho! que esos traido- 
res
el seso la han trastornado, 
y acaso la han fascinado 
con filtros encantadores. 
Descuidos son, Sancho, míos; 
su gusto al deber prefiero, 
y que trate la tolero 
con moros y con judíos.
Ella piensa que la inician 
en arcanos de la ciencia,
¡vive Dios! y su conciencia 
con sus ciencias malefician. 
¡Ciencia! ¿A perros tan villa- 
[nos
abrirá Dios sus tesoros?
¿Dará a judíos y a moros 
lo que niega a los cristianos? 
No, imposible; en la traición 
son sabios, Sancho, no más, 
la ciencia de Satanás 
abriga su corazón. 
¡Horóscopos y conjuros!... 
por vida mía que voy 
a deshacérseles hoy 
con encantos mas seguros.
¿Loshombres que te encargué?
San. Ya esperan.
Cond. ¿Y el renegado?
San. ¿Qué no hará quien ha dejado
las banderas de su fé?
Cond. ¿Consiente pues?
San. Sí, señor;
¡si hallára quien la quisiera 
hasta su alma vendiera!
Cond. Calla, que me causa horror.
San. Es el hombre más infame
que el suelo del mundo huella 
dadle una dobla, y por ella 
venderá lo que más ame.
Es una serpiente astuta 
que todo lo ve y penetra 
quien sus crímenes perpetra 
y sus planes ejecuta 
y sus intenciones sabe.
Cond. ¿Del judio?
San. De los dos;
mas venderos quiere a vos 
de todos ellos la llave. 
¿Queréis verle?
Cond. Sancho, no;
con él entiéndete tú, 
que para ese Belcebú 
no tendré paciencia yo.
San. Pues vamos, que ya esclarece
y él os lo hará presenciar.
Cond, ¿Está lejos el lugar?
San. junto al muro me parece;
llegamos en un minuto.
Cond. Y vé con tiento y con paz, 
porque de todo es capaz 
un malvado tan astuto.
San. Id descuidado, señor;
lo que no haga el interés 
lo ha de poder el temor; 
fiad en mí.
Cond. Vamos pues.
(Subterráneo que sirve de habita­
ción y laboratorio al rabino Simuel 
Benjamín. En medio un altarcollo o 
pira destinada a sacrificios y cere- 
monias paganas. Un velador trian- 
gular con paño negro, sobre el 
cual hay pergaminos e instrumen- 
tos de matemáticas y astronomía. 
Momias egipcias, cuadrúpedos y 
volátiles disecados. Un esqueleto 
humano. Vasos sepulcrales anti- 
guos. Un reloj de arena. Entrada 
en el fondo. Secreta a la derecha 
ídem a la izquierda, Elias, apa- 
rece.)
Elias
Ya no hay remedio, está di* 
[cho.
Esta jugada está hecha, 
y ya no pueden los dados 
recogerse de la mesa.
¡Qué otro camino quedaba! 
¡Ay! de pavura me tiembla 
el corazón todavía 
cuando al Montero recuerda. 
Aquella seguridad 
con que hasta la boca mesma 
del subterráneo llegó 
a la media noche; aquella 
confianza en el poder 
de su arriesgada propuesta, 
aquel ademán resuelto 
con que la entrada secreta 
volvió a tomar, sin volverse 
para escuchar mi respuesta, 
y desde el umbral diciéndome 
con voz poderosa y hueca: 
Renegado, hasta mañana 
lo que te conviene piensa. _ 
Todo esto como de un sueño 
triste pesadilla horrenda 
el corazón me atribula 
y el pensamiento me prensa, 
¡Oh! miserable de mí, 
mas no nacer me valiera 
que dar al fin en las manos
de ese don Sancho. Aquí cesan
mis esperanzas efímeras 
de ambición y de riqueza.
Aquí ¡ni futura dicha, 
aquí mi ambición se estrella; 
¡ay! inútiles deseos 
que alimentó el alma necia,
. ilusiones, sois perdidas, 
que el viento rápido lleva. 
Pero probemos siguiendo 
de! vencedor la bandera; 
todos los vientos ayudan 
a quien sin rumbo navega. 
Coloquemos por si acaso 
estos muebles de manera 
que estén a servir dispuestos. 
(Hace lo que dice.)
Esta pira aquí, más cerca 
del velador; estas luces 
más opacas, más inciertas.
¡Oh, el aparato es magnífico! 
Cualquiera crédulo que entra 
en esta mansión, se humilla 
ante el altar de la ciencia; 
Siento rumor:., pasos son; 
si antes que él los otros llegan 
todo se pierde.
(Llaman. Abre en un pitar una tram­
pa giratoria, y aparece Sancho 
Montero.)
¡Ah, respiro;



















Aparta, Elias, ceremonias necias, 
y a lo que importa vamos. ¿Qué has resuelto? 
¡Sancho, me mandas que a mi dueño venda! 
¿No has vendido, traidor, en otros días 
patria, amigos, amor, hijos, creencias? 
Montero...
Concluyamos, en el parque 
anoche el conde oyó la conferencia 
de su madre y el árabe.
¡Dios Santo)
Todo lo sabe.
¿Pues de mí qué espera?
Que descubras a tiempo los secretos 
que aquesta gruta misteriosa encierra. 
¡Sancho!
Concluye, y por tu bien elije.
Tu secreto me das o tu cabeza,
¿No hay otro medio, Sancho?
No hay ninguno,












Sea, Sancho, y empieza por quitarte 
de esa piedra en que estás.
Esta caverna
labrada está en las rocas.
Eso dicen
mas, minada la tierra por do quiera, 
y hay en su cavidad tantos secretos 
como junturas hay entre sus peñas.
Un hombre dentro de ella burla a muchos 
si sus resortes mil diestro maneja.
Y un secreto camino va a palacio, 
por donde el sabio en el palacio entra 
y espía sin ser visto. En fin, Montero 
invención infernal es esta cueva.
Viene aquí el rico avaro, el pobre crédulo, 
a implorar el auxilio de la ciencia, 
y la ciencia a los pobres y a los ricos 
con trampantojos y ficción contesta. 
Aquí con mil prodigios engañosos 
un porvenir mentido les revela, 
y espíritus impuros aparecen 
en visiones ya horribles, ya risueñas,
A veces hablan gentes a quien guarda 
há muchos años ya la madre tierra, 
y a veces esas urnas y esas aves 
se sirven de sus manos y su lengua 
En fin, todo es aquí misterio y arte 
con que ai crédulo vulgo se amedrenta 
y él juzga la verdad con sus sentidos 
y su oro al sabio que le engaña deja.
El ignorante vulgo solamente 
pasará por patrañas tan groseras.
¡Ay, Montero, las hay tan formidables, 
que al más valiente corazón aterran! 
que es así la materia de! de el hombre 
y en conocerle bien está la ciencia.
Esto es todo, y no hay más; todo lo sabes: 
ahora ¡ay de mí! por cuanto caro tengas 
en este mundo, Sancho, que me ampares 
y del furor del conde me protejas.
Y si el oro...
¿Por Dios, me crees acaso 
tan vil como eres tu? Si no te viera 
temblar ante mis pies como un cobarde 
contestara mi daga a tu insolencia.
Mas ese conde...
De quedar con vida 
su palabra real por mí te empeña.
Sancho, son las palabras solo ruido 
y el aire más ligero se lo lleva.
¡Renegado! ¿Tu fé, si alguna tienes 
a la palabra de don Sancho niegas?
Si de su misma boca la escuchara 
crédito y fe sin vacilar la diera.
Que es noble y cree en la virtud don Sancho, 














Cumple mis órdenes, y fia.
Escucha, muy en breve la condesa 
va a esta gruta a bajar.
¡Cielos, quién pudo!.. 
Cita secreta es, y váse en ella 
a desplegar, para turbar su mente, 
todo el poder de la mentida ciencia: 
el conde ha de asistir.
Es imposible. 
Sancho, que le descubran será tuerza.
¿No se esconde aquí tantos secretos 
conto junturas hay entre las piedras?
¿No hay aquí mil incógnitos resortes 
que escondrijos le abran y escaleras?
Todo por todo, Elias.
Sea, Sancho; 
mas del conde, pues tú le representas, 
júrame en nombre que será impasible, 
oiga lo que oiga y vea lo que vea.
Sí.
Que tenga valor y sufrimiento 
para ver cuánto pase en su presencia. 
Hombre es don Sancho, Elias, a quien nunca 
dieron pavor ni sombras ni quimeras.
Polvo es no más, como los otros hombres- 
mas a buscarle vé, porque ya llegan.
Simuel Benjamín
La prueba última es. O cede anora 
esa necia mujer y se fascina, 
y merced a mi magia protectora 
en Castilla desde hoy Judá domina, 
o la ocasión se pierde de tai modo 
que todo se hunde y se malogra todo. 
Alégrate, Judá. Si hoy a mi ciencia 
la mujeril superstición dá vuelo, 
tierra tendrás y templos y opulencia 
con que olvidar al fin tu largo duelo: 
no irás desde hoy sin término vagando 
patria insegura en que posar buscando. 
Áqui se tenderán los blancos linos 
de las tiendas de Aarón; en torno de ellas 
resonarán los cánticos divinos 
de la Sion bendita, y las doncellas 
de Judá danzarán, nuestros misterios 
celebrando al compás de los salterios. 
¡Plegue al Dios de Jacob pronta victoria 
dar a su pueblo, y amparar mi empresa, 
y estos augurios de grandeza y gloria 
no se deshagan cual fugaz pavesa.
¡Ay! dominar queremos los destinos 
y somos siempre errantes peregrinos.
Mas veamos si todo está dispuesto 






















Lo tienes todo ya?
Todo, rabino:
y a vuestra voz responderá el destino. 
¿Luce el día?
Ya el sol por el oriente 
va elevando su disco refulgente.
¿No ha parecido el moro todavía?
Por la empinada loma ya sabía 
cuando oi vuestra voz.
Que entre al momento, 
y tú a tu obligación estáte atento.
Asi lo haré, señor.
Préstame ahora.
Dios de Judá, tu ciencia previsora.
Simuel, Hissem
Bien venido seas, moro.
Judío, guárdete Alá; Sim,
mas sin ceremonias vamos His.





con mi esclavo Ben- Jaguar 




por sus ojos el fatal His.
poder a que está sujetó Sim.
su destino.
Lo verá.
Su ciega superstición 
a sus ojos va a cambiar 
la mentida ceremonia 
en exacta realidad.
Ve con tiento, Benjamín;
su mente hay necesidad
de exaltar con tus pronósticos;
mas como arriesgado azar
es sin duda el demostrarla His
prodigios que no querrá
creer acaso, primero
su amor es fuerza irritar
y su ambición y sus celos.
Y ésto a fallarnos quizás 
entonces todo a tu ciencia 
lo tendremos que arriesgar .
No escasées sortilegios His.
ni invenciones; tal vez ya 
en este último día 
que nos resta aprovechar, 
¡Cómo!
Sí; mañana el conde 
de Burgos nos lanzará, 
o acaso tumba nos abra. 
Hissem, de todo es capaz. 
Pues bien, Simuel, no lo olvi- 
[des,
fuerza es caer o acabar 
de una vez con ese rayo 
a nuestra grey tan fatal.
De lo que puede mi ciencia 
tú mismo te has de asombrar. 
Elias sabe mis órdenes 
y ante sus ojos pondrá 
prodigios aterradores 
que su alma han de atribular 
Vete con tiento, Simuel, 
Bravo Hissem, tres años van 
de lección, y yo respondo 
del efecto que la hará.
Tres años que estoy hipócrita, 
taimado, astuto y sagaz, 
enseñándole una ciencia 
que jamás aprenderá, 
mas que ha puesto su cabeza 
en un estado capaz 
de abandonarse en mis brazos 
en completa ceguedad.
Mi amor a un tiempo, Simuel, 
a tu ciencia ayudará.
Si así lo haces tu servicio 
recompensado verás,} 
dando en Castilla a tu tribu 
tierra y templos que habitar. 
¿No es ese tu gran deseo?
Sí; ¿mas tú lo cumplirás?
Mira el pliego de Almanzor 
Castilla en reino me da 
sí yo al poder del cristiano 
se la consigo arrancar.
Ocultos en esa sierra
cuatro mil moros están 
prontos a meterse en Burgos 
a la primera señal.
¿Los castellanos sin jefe, 
muerto don Sancho, qué ha­
[rán?
El palacio de su dueño 
y su cadáver cercar.
Llorar, Simuel, y apenarse, 
y volverse cuando más 
contra la escondida mano 
que apagó su luz vital.
Sim. ¿Mas y esa mano escondida?.-,.
His. Pronto encontrada será
y entregada al populacho 
su furor para saciar.
Sim. ¿Pero ella misma?
HIS. Escalón
de nuestro poder será; 
los dos a una misma tumba 
y en un día bajarán.
Sim Y será Burgos...
His. Mi reino
donde los tuyos tendrán 
templos y tierra segura 
y comercio y libertad. 
(Sabedor de mi secreto 
muy pronto te enterrarán.)
Sim. (Con mi ciencia poco a poco 
del trono bajando irás.)
His. Ea, pues, siento que llega
prepara, sabio, tu altar.
Sim. Cumple tú lo que te toca, 














Elías introduce a la condesa, que viene cubierta con un largo 
velo, y se vuelve





que vuestra dicha y salvación medita 
Hissem, que espera en vos, y en vos adora. 
Hissem, que por do quier al par me sigue 
de mi conciencia ¡ay Dios! sombra evocada 
¡Sombra feliz si vuestro bien consigue 
siempre en cuidado vuestro desvelada! 
Hissem, ¡qué noche tan fatal me has dado! 
¡Qué ensueños más horribles he tenido!
¿Un calmante queréis?
No; disipado
el día mi temor.
¿Razón ha habido?
Simuel, ese hijo vil que la esclaviza 
hoy nos aparta de ella como gente 
indigna de tratarse, allegadiza, 
y yo por convencerla solamente 
del intento traidor que a ello le atiza 
la revelé su horóscopo. ¡Imprudente!
¿crees tú que una mujer tenga harto brío 
para sondar el porvenir sombrío?
Simuel, no me dió el ser vulgo villano 
y un corazón tan animoso tengo 
que no le da pavor su negro arcano, 
y de tu voz para escucharle vengo.
Di, pues, ¿será tu ciencia desmentida 
en lo que atañe a mi futura vida?
¿Es cierto, dime, que podrá por ella 
a tus conjuros responder mi estrella?
Al necio humano que en mi ciencia duda 














Responde, a esta caverna a esto he bajado. 
¡Oh! ¡Mil veces perdón, noble condese!
Lo confieso, seis noches he pasado 
velando, y vuestro horóscopo lie trazado.
¿Y qué? (Con afán.)
¡Ay de mí! ¡que lo sepáis me pesa! 
Pésame, sí, de que ¡a ciencia mía 
fiara de un amante este secreto; 
que nadie es sabio si en amor se fía. 
Perdonadme, Simuel, mi solo objeto 
fué apartar de su frente el golpe rudo.
Yo la idolatro, sí; ¿cómo pudiera 
su destino esperar sereno y mudo? 
Imposible, Simuel, antes muriera.
¡Hissem! (Con amor.)
Perdón, Sultana: el alma fría 
de ese judío con la edad helada 
el fallo de su ciencia callaría; 
pero jamás un alma enamorada, 
Tú, sólo tú en el mundo me interesa, 
y en amarte no más mi ánima absorta 
toda su voluntad te guarda ilesa, 
y cuanto tú no seas ¿qué la importa? 
¡Hissem! (Con entusiasmo.)
(Con amargura.)
¡Mas ay! por nuestra estrella impía 
hoy partiré de aquí, Sultana mía, 
y ahogará, si su curso no torcemos, 
tres años de esperanzas este día.
Eso jamás, Hissem: le torceremos.
Renunciar a tu amor es imposible; 
dentro del fiero corazón le halago 
mucho tiempo hace ya y es invencible; 
nada detiene su tremendo estrago:
A esta fatal pasión ceda primero 
cuanto fui, cuanto soy y cuanto espero. 
Abreme ¡oh sabio! el infernal volúmen 
del hondo porvenir, y aunque al saberles 
sus secretos fatídicos me abrumen 
quiero una vez para mi mal leerles; 
quiero, saber que a mi destino cedo 
por ruin fatalidad, mas no por miedo.
Vedlo bien, y os advierto que aún es hora 
de la vida mortal ir el camino 
siguiendo a ciegas vale más, señora, 
que penetrar el fallo del destino, 
que es siempre más feliz quien más lo ignora, 
t u me lo has dicho; cada ser que nace 
trae una estrella que su vida rige, 
y por el solo rumbo que ella trace 
se abre la senda que a su fin dirige; 
pues bien yo quiero ver mi oculta senda: 
sí a caer mi sentencia ha de arrastrarme 
antes de hundirme por la sima horrenda 
a su boda fatal quiero asomarme.
Pues mirad que esa senda es escabrosa, 
















¡Oh! respetad la nube misteriosa 
que envuelve vuestra mísera existencia. 
Sucumbid sin luchar, e id animosa 
sin peso tan fatal en la conciencia.
¿Sucumbir sin luchar? eso es cobarde, 
y aunque fuera razón fuera muy tarde.
Si he de ceder a mi contraria suerte 
no será sin luchar, frente he de hacerla, 
y si es mi estrella el astro de mi muerte, 
si no puedo apagarla ni torcerla 
sabré que atada a su siniestro rumbo 
ella me arrastra, pero no sucumbo. 
(Mostrándola un pergamino.)
Pues bien, ved vuestro horóscopo.
¿Y qué es esto?
Los astros en aqueste planetario 
el porvenir os ponen manifiesto.
¿Y a qué este laberinto es necesario 
de rayas quirománticas?
Señora,
ahí está para el sabio la evidencia 
de vuestro porvenir; leed ahora 
(Le vuelve el pergamino del otro lado.)
reducida a palabras su sentencia.
(Lee.)
«Quien consulta este horóscopo va en breve 
tras de duelos y afanes bien prólijos 
víctima a ser de sus ingratos hijos.» 
(Representando.) ¡Cielos! ¿Y esto es?... 
(Interrumpiéndola.) Lo que cumplirse debe 
¿Y es verdad, justo Dios, y esto del conde 
de don Sancho mi horóscopo responde?
Mas hijo no tenéis. Luego a él se ajusta 
esa revelación con que os lo avisa 
generoso el destinó aunque os asusta 
Fatal sentencia es.
Pero precisa 
No turbes mi razón con torpe labio, 
fascinando mi fé, viejo rabino,
¿No acontece tal vez que yerra el sabio?
El hombre acaso, pero no el destino,
Fácil es engañar a una matrona 
que tu ciencia celeste no penetra, 
cuando puede detrás de cada letra 
su horóscopo esconder una corona.
Pues el medio elegid que más os cuadre 
el azar en que hayais más confianza 
discurrid, y del hijo y de la madre 
pesaremos la suerte en su balanza.
Los muertos evocad y os dirán eso; 
apelad a los sueños y eso mismo 
dirán también; y donde quiera expreso 
el agüero veréis y el fatalismo.
Ya sea que a la suerte se encomiende, 
ya a espíritus terribles se consulte, 
trastórnese el pronóstico o se enmiende, 













Las vidas de los dos por un sendero 
no pueden juntas ir; las dos no caben; 
y una de entrambos cederá primero; 
mas ¿cuál? los cielos nada más lo saben.
Vea yo, pues, su voluntad expresa, 
póngalo ante mis ojos un vestigio 
de ese poder incógnito, un prodigio 
hable, y con él mi incertidumbre cesa.
O matar o morir es vuestro sino; 
tal es mi ciencia y tal vuestro destino.
Pónme, Simuel, patente su mandato, 
y cedo ¡vive Dios! y muero o mato.
Pues bien, a verlo vais.
Harto hizo el sabio; 
judío, aun queda del amante al labio 
el último resorte: y si a esta nueva 
invención se resiste 
apelaremos a tu ciencia insana.
Vete.
La condesa, Hissem
Antes que te arriesgues a esa prueba 
solo un momento escúchame, Sultana.
Quiérete el moro o muerta, o soberana; 
armas, oro, un ejército te ofrece,
¿qué más claro eí destino te parece 
cuando en tu mano pone esta mañana, 
y a tu antojo abandona 
un lecho funeral o una corona?
Por cuanto caro en tu existencia tengas 
que a esa prueba inferna! nunca te avengas, 
(Con espanto.)
¿Con que es verdad, Hissem? Puede su ciencia 
cumplir lo que promete?
Veces ciento
patentizó a mis ojos lo experiencia 
que responde a su voz el firmamento.
Mil veces en furtiva conferencia 
al soldado, al mendigo, a) opulento 
íes marcó de su muerte la hora oculta 
y la hora fué de la fatal consulta.
¡Cielos!
¿Ves esos muebles que su estancia 
cercan en derredor? A su voz todos 
alma recibirán de varios modos, 
aterrando la tuya—. Sí, Sultana, 
todo es misterio aquí; y esas redomas 
que hacen creer a nuestra vista humana 
que contienen espíritus y gomas, 
el elixir encierran de las vidas? 
cuyas horas de aliento están medidas.
¿Es tanto su poder?
Oh, no te asombre, 
todo lo puede con la ciencia el hombre; 
y hombre soy yo también, y tiemblo ahora 























No 10 acierto a creer.
Le vi mi! veces
los muertos evocar de sus conjuros 
al secreto poder, y de ^is preces 
con las palabras mágicas; seguros 
sus pronósticos son, y ese que miras 
respecto al porvenir que a ti te espera 
es la expresión de las celestes iras.
¿Y preciso ha de ser que mate o muera? 
Sí, lo mismo que yo.
¡Cielos! ¿Qué dices? 
Salga al fin de una vez del pecho mío 
este fatal secreto; el hado impío, 
ató nuestros destinos infelices.
No te entiendo,
Oye; a mi importuno ruego 
el mío consultó con las estrellas 
el sabio israelita.
(Con afán.)
¿Y supo de ellas?...
Cuanto anuncióme, realizóse luego. 
Escucha pues, nuestro enlazado sino.
Tú dependes del conde; a un soplo suyo 
cambiará para siempre tu destino; 
mas yo pendo de tí, mío es el tuyo 
y si no hago que Sancho a tí sucumba, 
nuestro destino es él, él nuestra tumba.
O él, o nosotros dos.
¡Es imposible!
O él o nosotros dos, no hay esperanza 
Tú no lo crees, Hissem; ¡eso es horriblel 
Aun yace el fiel de la fatal balanza 
en la mitad del peso equilibrado; 
mas solo un día, una mañana queda 




Sf, y no osarán mis manos a su vida.
A no verlo yo misma decretado 
claramente en el cielo.
¡Fementida! 
así mí amor, mi ayuda, una corona 
renuncias, pese a mí, cobardemente 
y el lazo que a tu vida me eslabona 
rompes tan sin pesar villanamente?
¡Tu destino desprecias temeraria!
¿No crees en él?—Yo sí, y para evitarle 
separarte de tí mi suerte varia.
¡Moro!.
Está bien: atienda desde ahora 
solo a sí mismo cada cual, traidora.
De esa manera Hissem...
(Interrumpiéndole.)
De esa manera
de mi propia cerviz sabré apartarle. 


























¿Qué es lo que vas a hacer?
¿No lo adivinas?
¡Ese pliego!...
Es tu carta; en ella le haces 
un encargo a este Hissem que te habla ahora. 
Lee, lee: «mi esposo sale con sus haces, 
adíe que caiga en emboscada mora.»
¡Cielos!
Cayó; su cuerpo fué comprado 
a fuerza de dinero, y fué Hissem mismo 
quien lo trajo a lanzadas traspasado- 
Tu mano y tu corona has empeñado 
por tal servicio; cumple, o un abismo 
te abro, esta carta al conde remitiendo, 
tus esperanzas para siempre hundiendo. 
¡Bárbaro Hissem! ¡y lo pondrás por obrát 
¡Sí, juro a Alá! pues matas mi esperanza, 
en tu reino, y tu amor, todo me sobra.
¡Ah! más te daré venganza por venganza 
¡Ay, tuve orgullo en ti mientras me amaban 
más hoy, traidora, que mi orgullo ofendes 
no rindiendo a mi amor cuanto esperabas 
cual yo, te venderé cual tú me vendes.
¿Yo? ¿Yo venderte Hissem? Sella esa bota, 
¿no venderte, que te amo más que al mundo? 
Calla, ó por Dios que volverásme loca.
Bien, ese amor demuestras tan profundo, 
Sultana, contra mí cuando atropellas 
hasta la misma ley de las estrellas.
¿Que me amas dices?—Mientes.
Pues bien, moro
Habla: ¿qué exiges de mi amor? responde 
Abre un sepulcro.
Bien, morirá el condé 
Mas ese pliego horrible...
Con tus manos
mil pedazos le harás, y este secrete 
jamás penetrarán ojos humanos.
Cúmplase, sí, el recóndito decreto 
de mi suerte fatal; mas pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrendo que me asóla 






La condesa, Hissem, Simuei 
Pronto: ¿posóes un elixir que acabe 
una vida en un punto?
Sí.
¿Que oculte
en presencia en el cuerpo?
SiM. Sí, que lav*
la mano que le ofrezca y que sepulte 
en sombra el atentado grave.
His. Tróelo pues.
SlM. ¿Para quién?
Hrs. ¿No es su destfr*
o matar o morir?
StM. Sí.
His. Pues lo acepta.
SlM. ¿Y el conjuro sin ver?
His. Ese es su sino,
y de ello siente convicción perfecta
Sjm. ’Venid'y os lo daré.
Con. Y a mi palacio
partamos en seguida, 
y aprovechemos el primer espacio:
(píe és fuerza que hoy se arriesgue v se decida 
poder Contra poder, vida por vida.
H¡s Y amor, y trono, y libertad, Sultana,
esta tarde tendrás.
Con (Volviéndose desde la puerta.)
Moro, descuida*
muerta tengo de ser, o soberana.
Mis, v $m Vamos.





El teatro queda un momento solo. El conue aparece aoriendo 




déjame respirar; deja que exhale 
su enojo y su pesar un caballero 
que ultrajar mira así lo que más vale, 





y espacio deja a mis lamentos ancho.
Deja que sufra en paz, y que me queje 
a solas de mi mal, ya que es preciso 
que aquí en mi corazón le esconda y deje, 
porque el juicio de Dios así lo quiso.
Porque es $u ley que mi justicia ceje 
ante mayor razón, y un paraíso 
lleve en el rostro, mientras roe interno 
mi pobre corazón todo un infierno.
Di, Sancho: ¿y tú lo crees? ¿Y esa es mi madre? 
¡Por un bárbaro infiel ciega y prendada!
¡Eíla dando por él muerte a mi padre!
(Cón agitación.)
¡ A mi vida por él osando airada!
¿Y qué halla en él que a su nobleza cuadre? 
¿Qué ama en él su pasión desventurada? 
























Y no olvidéis que su traidora ciencia 
a vuestros días aplazó un veneno.
No será la que corte mi existencia; 
no temas por la mía ¡oh, Sancho bueno!
Yo haré caer sobre ellos su sentencia, 
y tal será mi fallo furibundo 
que asombro cause al venidero mundo 
Dichos, Elias
Señor... (Echándose a los píes del conde.)
¿Quién es ese hombre?
Un miserable
señor, que a vuestras plantas humillado 
viene a pedir su vida detestable.
Sancho, ¿quién es?
Señor, el renegado, 
¿Cómplice de las tramas infernales 
de esos traidores es?
Sin duda alguna,
y su siervo más fiel.
Por cuanto vales
responde, y di a tu lengua que reúna 
cuanta sinceridad en ella quepis 
para decir al punto cuanto sepa.
¡Señor!
Lo cierto te valdrá la vida; 
dime: ¿cuál es ese conjuro horrendo 
que aprestaba su ciencia maldecida, 
y que a mi pobre madre fascinando 
la arrastraba al delito más infando?
Señor, un filtro de poder tremendo 
que al espíritu crédulo estremece: 
un licor que el cerebro enardeciendo 
le fascina, le turba, le enloquece: 
y el ánimo a esta farsa disponiendo 
le hace en falso juzgar de cuanto ofrece 
el pretendido sabio a sus sentidos, 
en visiones y encantos prevenidos, 
ilnfames!
Y la fiebre que produce 
es un vértigo horrible, es un ensueño 
que a cuanto el sabio necesita induce; 
le hace del alma del paciente dueño, 
y a cuanto la visión falsa le incita 
el crédulo mortal se precipita.
¡Basta! ¡Basta, por Cristo! impía ciencia 
digna no más de moros y judíos; 
artes pof mi fatal condescendencia 
hay practicadas en los reinos míos.
Mas hoy concluirán. Sancho, a ese homore 
que ha asistido a tan torpes sortilegios 
dale muerte.
Señor, aunque os asombre 














Válganle, Sancho, pues ios privilegios 
de mi palabra real; pero su lengua 
renegó de su Dios y fuera mengua 
sin castigo dejar sus sacrilegios. 
Sancho, en un calabozo eternamente 
yazga; y privado de la lengua y manos 
que no pueda jamás aunque lo intente 
revelar lo que sabe a los humanos. 
¡Silencio! Esto ha de ser: un solo acento 
en la garganta os cortará el aliento. 
(Sancho le lleva y vuelve.)
El conde
Todos a precio tal su vida estimen 
los que delito tan odiqso entiendan.
Sí, mueran antes que a mi madre vendan: 
caiga la eternidad sobre su crimen. 
¡Señor, que el corazón de los mortales 
desde tu regia excelsitud penetras, 
y a través de apariencias terrenales 
lées su verdad en invisibles letras; 
tú, que con tus miradas paternales 
mi gran resolución en mí perpetras, 
tú, (jue conoces de mi afán lo extenso, 







Con alma humana: 
guárdale solo el callejón del muro, 
y allí estará al partir.
De buena gana 
íe perdonara, Sancho, mas no puedo, 
que aún de tni misma lengua tengo mieao. 
¡Pero lloráis, señor!
Fuego derramo, 
sangre que quema mis hinchados ojos.
¡Ah! moderad, señor, tantos enojos, 
Sancho, voy a inmolar !o que más amo. 
¿No tengo de llorar? Sí, Sancho, lloro 
porque voy a perder en un momento 
la madre criminal en quien adoro, 
y el honor, que aprecié más que el aliento. 
¿Lo oíste? Hijo vil que la esclaviza 
apellidarme osó delante de ella 
esa canalla ruin que me la hechiza 
con las necias patrañas de su estrella.
Y calló... ¡Ah! todos hoy serán ceniza, 

















no temas nunca que a mi madre atente,
Siempre de entre los dos será primero; 
de mi madre o mí honor, mi honor sucumba; 
al suyo ceda e! universo entero, 
y ábrase al hijo envilecida tumba.
Sobre mí su baldón que caíga quiero, 
y pues mi honor por ella se derrumba, 
que a mí tan solo su baldón me siga, 
y el universo entero me maldiga.
¿Qué es lo que habláis,señor, que no os entiendo? 
No lo entiendas jamás si vivir quieres 
Este secreto formidable, horrendo, 
si ío aciertas tal vez, cállalo o mueres. 
iAhí... el sacrificio colosal comprendo 
y rae espanta, señor.
Sí leal eres,
Sea tu corazón su eterno abismo.
Callando imifafé vuestro heroísmo.
No sabes ¡ay de mí! cuánto me cuesta 
tamaña abnegación; que al fin, Montero,
Sara mí nada más será funesta.las a mi fama mi deber prefiero; 
su hijo nací; mi obligación es esta, 
y obraré como debe un caballero.
Sabré, aunque el mundo me acrimine un día,
2ue obró mi corazón como debía, luipe, señor, vuestra fatal estrella.
No; la virtud a medias no practico.
Sancho, no quede de mi hazana huella; 
ignore el mundo lo que no ¡le explico.
Entre mi madre y yo, primero es ella; 
venza pues, cuanto soy la sacrifico.
Quede por siempre limpia su memoria, 
y eche en mí solo su borrón la historia.
Mas el judío...
(Al entrar Simuel, el conde se emboza y San­








El conde, Simuel Benjamín, Sancho
(Al ver til conde.)
¡Dios!
(Yéndose a él.)
¿Qué hay que te asombrer 
Todo ¡o oi, y del conde la mancilla 
tú mismo has de lavar.
Fantasma u hombre,
¿quién te trajo hasta aquí? ¿cuál es tu no:
Dobla para escucharle la rodiilá.
¿Yo? ¿y a quién? 
í Descubriéndose.!
A don Sancho de Castilla. 
(Queda don Sancho, desembozándose en una ac­
titud que revele toda la dignidad de su carácter, V 
cae a sue pies el judío. Cas el telón.)
PtK DEL ACTO SEGUNDO
acto tercero
Decoración cerrada, que representan un comedor ochavado, y del cual se manifiestan al es,' 
sectador cinco lados. En el primero de la derecha una puerta que da a las habitacione* 
d* la condesa. En el primero de la Izquierda otra que conduce al exterior del edificios 
En el segundo lado de la derecha otra que da a un camarín. En el opuesto otra ídem. En 
ej for¡¿(j otra, con vidrieras de colores que da al interior del edifidio, cruzando una pe­




El conde, Símuel entrando por la puerta del fondo
¿Y a mi palacio así, por vida mía! 
en el silencio de la noche obscura 
este oculto camino te traía!
¡Señor!
(Con desprecio.)
Y estás temblando de pavura 
con solo preguntártelo, ¡cobarde!
¿y eres tú quien penetra los destino 
de mi familia? ¡de ello harás alarde 
tan solo entre mujeres y asesinos!
¡Vive Dios! si quien eres no mirara 
y no viera quien soy, torpe gusano, 
en polvo entre mis manos te tornara; 
más te honrara matándote nü mano.
¡¿h! no temas imbécil, de la mía, 
que victoria tan ruin me humillaría, 
gm fin, sí has de salvarte, solamente 
hay un medio y lo sabes; sé prudente 
y dime al cabo y por la vez postrera 











Probadlo en mí, señor, si eso os altei 
y mi existencia vuestra duda borre.
De traidores cual tú todo lo temo: 
fueras capaz por conseguir venganza 
de llevar la traición hasta ese extremo.
Señor tan singular desconfianza 
es indigna de vos. Arrepentido, 
sólo ese medio espero de obligaros, 
si no al perdón, al menos al olvido.
¡Y ni aun con mi existencia osáis fiaróf 
Al miedo creo de que estás transido 
más que a todos tus lógicos reparos: 
pero solo, Simuel, solo a este precio 
cederá mi venganza a mi desprecio.
Piénsalo bien, y solo de este modo 
todo lo aparto y te lo olvido todo.
Y a vuestros pies, señor...
Alza, rabino
y ojalá que hoy mi liberal demencia 
de conocer te ponga en el camino 
del solo Dios la verdadera ciencia.
¡Ah, y mientras viva rogaré al destino..'!
Ten esa lengua vil, y en mi asistencia 
no invoques más poder ni más ayuda 
que la de Dios en quien tu ciencia duda. 
Sígueme.
(Abre el camerín de la izquierda y le dice mostrán­
dosele:)
En esta estancia, retirado 
y en silencio estarás: aquí tu suerte 
esperarás, y el término fijado; 
y el éxito será de tu bebida 
el fallo de tu muerte o de tu vida.
Entra, y míralo bien.
(Le cierra y guarda la llave.)
El conde
Tiemblo y me espanto 
cuanto medito más la horrible idea.
¡Que mi madre ¡ay de mí! me obligue a tanto! 
¡Que ella la criminal, mi madre, sea 
causa de mi baldón y de mi llanto!
¡Ella echar sobre mí mancha tan,fea 
sin que pueda decirse en pró del bueno* 
«¡Lleva la mancha del delito ajeno!» 
Arráncame, buen Dios, del pensamiento 
esta idea cruel, desgarradora: 
sopla en mi corazón virtud y aliento 
que resista su fuerza tentadora: 
pon en mis manos y en mi lengua tiento
{>ara obrar y decir desde esta hora o que cumpla no más al sacrificio 
que comprende no más tu excelso juicio. 
(Llaman a la puerta que da al exterior.)
¿Quién Va? (El conde abre y sale ^-ucho '




















vuestro encargo, señor, dejo cumplido 
¿Le traes?
Se resistió bizarramente, 
pero por fin al número ha cedido.
¡Muerto!
No: me mandasteis solamente 
que le apresara, y preso os lo he traído.
Está bien. ¿Y la carta?
Iba a romperla,
mas no le di lugar.
Trae, Sancho, a verla.
(Sancho le da el pergamino que Hfssem mostró a la 
condesa en la escena X del acto II. El conde le toma, 
le mira, y le guarda. Después se vuelve dícíéndoJe 
con mirada penetrante:)
¿La leiste?
Mis ojos jamás osan 
adonde mi señor pone los suyos.
Mis planes, Sancho, en tu amistad reposan*
Eara velarme, pues, guarda los tuyos.ince seré, señor, que vigilante 
no los quite de vos solo un instante.
Tú eres mas ¡oh, Sancho! mi consuelo: 
hoy a mi madre cuanto tengo inmolo, 
y si tu lealtad me roba el cielo, 
en la tierra desde hoy quedaré solo 
Señor, antes la luz al medio día 
ha de faltar al sol: antes a! viento 
ha de faltar impulso y armonía, 
y a las corrientes aguas movimiento, 
y al suelo sombra en la enramada umbría, 
y al águila el espacio y ardimiento, 
y al mar arenas, y al coral esmalte, 
que a vos mi aliento y corazón os falte 
Gracias, Sancho leal; bien necesito 
un corazón que con el mío llore 
cuando la mancha de su vi! delito 
a los ojos del mundo me desdore.
Tú solo entonces me darás consueló 
de mi secreto cruel depositario, 
y en tanto, por mi bien, pídele al cielo 
que el valor no me niegue necesario.
Si ha de mi vida menester la vuestra 
hablad, señor, la inmolaré tranquilo.
No, Sancho: ante otra muerte mas siniestra 
que la del cuerpo material vacilo.
Ante otra precisión tiembla mi diestra, 
no acostumbrada a tan traidor estilo, 
y récelos recónditos me oprimen; 
que aunque es una virtud parece un crimen. 
Mas no es posible que tu mente mida 
la intensidad de mi pesar. Montero, 
a ese hombre guarda hasta que yo le pid
íue no haoie a nadie; y de que bien vigilen 
mis castellanos por los muros cuida.
Mas que muchos a un punto no se opílen 
no astuto el moro de ¡as sierras vea 
que vamos a salir a pelea.
¿Cuándo será, señor?
Ai medio úte*
Mas antes de partir, frugal y corta 
comida haremos, a costumbre mía.
Tú solo en ella que nos sirva importa. 
Señor...
Siempre afanoso, Sancho, se naila 
el corazón más noble y más valiente 
a punto de arriesgar una batalla: 
y es bueno que este afán vele a su gente, 
no vacile o murmure la canalla: 
dispón pues que nos sirvan de repente 
vianda que se ajuste a nuestra prisa 
Cubre la mesa y a mi madre avisa 
(Vase Sancho,>
El conde
Llegó la hora fatal y estoy resuelto. 
Quiero salir cuanto antes de este horrib? 
vapor de crimen en que vivo envuelto, 
que esta duda infernal me es insufrible. 
Queden cumplidos de una vez mis votos, 
y sus intentos para siempre rotos.
Oigo pasos... es ella... me retiro,
Siento que suerte tan fatal la aguarde. 
De aquí la acecho y sus acciones miro 
no quiero que mi vista la acobarde 
(Entra en el camerín de la derecha.)
La condesa, saliendo de su aposente
íÁy! Parece que tengo en el cerebró 
una hoguera voraz: y a par que él arde, 
dentro del pecho con aliento escaso 
siento que helado el corazón me late. 
Trémulos van mis pies por mis salones 
sin cierto rumbo y voluntad llevándome, 
y siento retumbar dentro del pecho 
el lento son de cada paso que hacen. 
Cada murmullo que en el aire suena, 
cada cortina que estremece el aire, 
que anuncian un espectro me parece
§ue con callado pie tras de mi sale.i al reposo me entrego algún momento 
y al sueño cede mi cansancio grave, 
de espantosos delirios asaltada, 
presa despierto de pavor más grande.
No puedo más con tan odiosa vida, 
quiero ahogar de una vez tantos afanes. 
Sí, que se cumpla mi destino quiero; 
ya que ha de ser al fin inevitable.















-Quién es? Sancho. (¡Ay de mí! Temblé al sentirle.) 
Yo soy, señora. ¿Qué ordenáis?
¿Qué traes?
De mi señor las órdenes cumpliendo, 
viandas son.
¡Tan pronto!
A la lid parte, 
y con permiso vuestro de hoy dispon 
que la primer comida se adelante.
¿Vos le acompañaréis?
Despedirse
querrá de vos por si malogra el trance.
É» justo, Sancho: sus mandatos cumple 
y al cielo ruega que íe ayude y guarde.
Sí rogaré, mas como buen vasallo 
iré luego con él para ayudarle.
(Todos fieles le son.) Bien dicho, Sancho; 
hidalgo en eso lo que debes haces.
¿Me da este hombre rubor.)
Ya está la mesa.
Al conde avisaré cuando gustáreis 
No, Sancho, no; le avisaré yo misma. 




¿a estoy sola y la ocasión es esta.
¡Ay! mi razón se turba en tal instante» 
y en cuanto me rodea veo atónita 
la mano del destino formidable.
Esta mesa, esta estancia solitaria... 
Parece que a propósito lo hacen!
Cielo, de mi virtud siempre enemigo,
¿a qué ponerme la ocasión tan fácil?
¿Ño bastaba ¡ay de mí! que consintiese 
débil mi corazón en despeñarme 
sin que a la boca de la sima horrenda 
me trajeras tú mismo que lo sabes?
Ea, vamos, ayúdame, ¡oh infierno!
(Saca del pecho un pomo.)
Ya la copa fatal tengo delante, 
y mi estrella y amor así lo quieren...
¡Ay! pero tiembla el corazón cobarde 
Tiembla mi mano la letal ponzoña 
sintiendo entre los dedos ¡miserable 
de mí! ¿Cómo he de verle a impulso suyo 
palidecer, temblar y desplomarse?
Yo no amaba a su padre: en una carta 
fácil era decir: «Vá al campo, mátale.» 
¡Pero a él yo misma, con mi propia mano, 




dársela... no; le tuve en mis entrañas 
tiene mi mismo ser, mi misma sangre; 
no, no; que viva, y cámbiese el destino.
¡Hijo mío! ¡Infeliz! me acuerdo tarde.
Si vive, hoy mismo te echará de Burgos, 
pues hoy de Burgos contra moros parte, 
y mañana ese Híssem ¡que nunca viera! 
pondrá en sus manos mi secreto infame 
Esa carta fatal que mi deshonra 
al universo entero hará palpable, 
y a seis años de hipócritas virtudes 
el velo criminal fuerza es que arranque.
Y el insolente vulgo castellano, 
y el vulgo vengativo de los árabes, 
ponderando mi crimen a porfía, 
insultarán mi nombre y mi cadáver.
¡Maldita fuá de mi nacer la hora!
¡Maldito el sino que a la tierra traje» 
tigre sedienta de la sangre mía 
sin que jamás con la vertida me harte!
¡Y no hay más esperanza, no! Si el pliego 
llega a sus manos y su escrito sabe 
que conoce ya el vulgo, é! mismo airado, 
él mismo por su honor vendrá a matarme; 
si, que no torcerá de su justicia 
la recta ley ni por su propia madre.
El morirá tras mí de pesadumbre, 
de deshonra y de horror si a tanto osare, 
mas osara, que es su ídolo la gloría, 
y es de justicia testimonio grande.
Muera; retroceder es ya imposible; 
ante el destino lá conciencia calle, 
muera, sí; pues mi horóscopo lo ordena, 
no yo, sino el infierno es quien lo hace 
(Vierte el licor del pomo en la copa de oro.)
¡Cayó! Veo a la muerte descarnada 
por detrás de los bordes asomarse 
de la ancha copa, y con la seca mano 
v sonrisa diabólica llamarme!
No, no hay remedio ya. Mas ¿si no bebe?
¿Si hace un descuido que de copa cambie? 
Ambas a dos ¡as dejare servidas 
y él tomará la que le esté delante.
(Llena de vino tas dos copas y pone la de oro en que 
está el veneno, en el sitio del conde.)
Cúmplase, pues, nuestro fatal destino* 
que tumba al uno de nosotros abreí 
Para uno de los dos guarda esa copa 
de la callada eternidad la llave.
(Cae en el sillón desfallecida.)
La condesa, el conde después de contemplarla un momento 
Madre mía.
(Espantada.) ¿Quién es? ¡éll
¿Qué os espaute


















(Se me hiela la voz en la garganta./
Sancho, no extrañes si de mí delante 
viéndote me turbé, que me quebranta 
saber que a lidiar vas. (Terrible instantej 
Tal es mi obligación, guardar mi tierra 
antes que en mala paz en buena guerra. 
Siempre es la guerra tu primer deseo' 
tu primer pensamiento las batallas 
tu más galán y acomodado arreo 
el casco duro y las tupidas mallas.
Siempre dispuesto a pelear te veo; 
siempre a la paz inconvenientes hallas, 
y entre tanto tus pueblos desdichados 
quedan con lo mejor; pero asolados.
Madre, os vende la voz vuestro deseo 
y habláis como mujer de las batallas 
siempre enemiga y militar arreo.
Si en vez de yelmos y tupidas mallas 
la seda usando a que inclinada os veo 
puesto a su torpe paz no hubiera vallas, 
los árabes mis pueblos desdichados 
me dejaran con paz, pero asolados.
Un enemigo que ia paz implora 
leal será, pues serlo necesita.
Madre, eso no habla con la gente morat 
raza salvaje 'que el desierto habita: 
se humilla a! vencedor, pero traidora 
en oportuna rebelión medita.
Es, Sancho, esa opinión harto extremada. 
Leed la historia de la edad pasada.
Siempre fueron lo mismo; los detesto 
y más reñir con ellos me acomoda 
que haberlos de sufrir.
Y a pesar de esto,
Sancho, a pesar de tu arrogancia toda 
lejos ahora estén de tus fronteras.
No tan lejos, señora; esos peñascos 
guarecen a su sombra sus banderas, 
corvos alfanjes y redondos cascos.
Esas noticias son...
Harto seguras; 
desde el balcón del camarín vecino 
se alcanza por las hondas quebradura» 
de sus turbantes el revuelto lino.
Moros, Sancho, enemigos tus antojos 
te pintan por doquier.
Madre, vos misma 
verlos podéis por vuestros propios ojos.
(El en su misma perdición se abisma: 
todo su mala estrella lo previno, 
y es inútil luchar con el destino.
Ved e! balcón, llegad.
(El conde le invita a que entre en el camarín; la cotí* 
desa no llega más que al dintel de su puerta, vol­
viendo la espalda a don Sancho.)
(No tengo audacia 












(Aun tengo miedo 




Mirad bien. (¿Qué aguardo? Ea, 
de su misma traición víctima sea.)
(El conde vierte el licor que contiene el pomo en 
la copa de plata que la condesa ha colocado en su si­
tio, mientras ésta mira por el balcón. Al punto de 
verter el líquido el conde, aparece Sancho, que fe dice 
aterrado,)
El conde, la condesa, Sancho Montero
¡Señor! (Aparte afconde.)
(Aparte a Sancho.)
Silencio—. En fin al cuerpo demos 
el nutrimento necesario y justo 
Jos que muy pronto pelear debemos.
Sancho, sírvenos ya lo que tenemos, 
si es de mi madre voluntad y gusto.
(Sancho, que hasta ahora ha ido colocando ai reoedof 
de la mesa frutas en canastillos, etc,, etc., y en el 
aparador platos de plata, ánforas para los vinos etc., 
sale otra vez a buscar la vianda pedida por el conde.) 
(Don Sancho, apoyado en el espaldar de su sillón, 
contempla a su madre, que afectando mirar por el bal- 
cón que se supone en el aposento inmediato, Riostra* 
rá su incertidunibre y su angustia. Esto depende de la 
:ctriz. ,
El conde, La condesa
({Siento los pies clavados a la alfombra, 
y siento que en latido atropellado 
nielo es mi corazón, mis ojos sombra!
Dame, infierno, el valor desesperado 
que esta ocasión tremenda necesita.)
(Aparte.) Su crimen ¡infeliz! ¡cuánto la asombr 
(Aparte.) Cúmplase todo; pero pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrible que me agita 
contra mí misma convertirse vea.
(Sale Sancho con un gran plato, que pone en la meta.)
El conde. La condesa. Sancho Montero 
Madre,




Haz, Sancho» tu deber, y que tu daga 
de ese magro tasajo lonjas haga.
(A la condesa.)




















comed y despejad el rostro adusto 
Con ía causa leal que defendemos 
Dios nos querrá ayudar y venceremos 
(No puedo apenas respirar de susto.)
(De zozobra y de espanto no respiro 
mientras las copas preparadas miro.)
(A la condesa,)
¿Mas no coméis? Efímeros temores 
desechad, madre mía.
Siempre fuimos nosotros los mejores, 
y espero en Dios que nos dará un buen di 
(¡Su voz me aterra!)
(¡Acabe esta agonía!
Ea, madre, por si es la postrimera 
que juntos ambos apurar debemos, 
asid la copa y apuradla entera; 
pues si dejarla en la mitad os vemos, 
que tembláis por la suerte que me espera 
o en mi valor dudáis, recelaremos,
¡Yo, Sancho!
Ea, brindad a mi fortuna 
y hollará mi corcel la media luna.




( Elconde acerca la copa a sus laDios y mira beber a 
la condesa. Esta apura la suya, y al apartarla de «a 
boca dice:)
Todo está cumplido.
(Al dejar la condesa su copa vacia sobre la meta ésta 
el conde llena la suya, la condesa lo mira v exclama 
aterrada:)
Mas ¿qué miro, ¡gran Dios! tú no has bebido? 
Ni beberé jamás, que es sino nuestro.
# (Se levantan )
¡El sino atroz de nuestra estrella sabes!
Pues os hice beber, que sé demuestro 
que el uno de los dos...
(interrumpiéndole,) Sancho, no acabes.
¡Te comprendo muy bien, y el fin siniestro 
veo que das a mis delitos graves!
Ambos a dos tenemos en las venas 
sangre de maldición, sangre de hienas 
¡Dadme fuerzas, Señor!
(Con desprecio.) jY al cielo invocai
Necio, no van allí nuestras plegarias.
Solo al infierno apadrinarnos toca 
nuestras culpas que alienta hereditarias. 
¡Madre!
¡Ay de mí! que en la desierta boca 
se apagan los sonidos... Solitarias 
van mis ideas por la mente loca 
girando... Sancho... mi secreto encierra...
¡no dejes tal baldón sobre la tierra!
^La condesa, que hablando así habrá ido acercándose
hacía la puerta de su habitación, entra en ella figu­
rando caer desvanecida. El conde cierra las puertas.)
Sa». (Horrorizado.)
¡Qué habéis hecho, señor! ¡Muerta!
Cojo. (Con fiereza.) ¡Villano!
Si osas de Sancho murmurar tal mengua 
voy a arrancarte con mi propia mano 
de la garganta vil la torpe lengua.
¡Señor!...
r.o.vi En casos por mi honor medidos 
cree primero a mi honor que a tus sentidos.
* Vamos.
(Sancho queda a un lado humillado y sin moverse, ¿i 
conde contemplándole dice:)
(Aparte.) Sa miédo la ignorancia abulta. 
¡Dichoso de él, que comprender no sabe 




Y a pesar ae todo 
en esa horrenda pócima no fío,
¡ay de mí! y a creer no me acomodo 
en las protestas del traidor judío.
¡Perdona si te trato de ese modo, 
madre, no culpes el intento mió, 
y al contemplar tu suerte venidera 
piensa en la suerte que por ti me espera.
Ei conde. Hissem, a quien conduce Sancho, que se marcha a una 
señal del conde
(El conde y el árabe quedan un momento contemplan» 
dose con altivez.)
Contemplándote estoy y a vueltas ando f 
¡vive Dios! con la saña que me inspiras 
y el desprecio que siento por tu bando.
No temo tu desprecio ni tus iras.
Al árabe el horror nació contigo 
como el horror a tu nación, cristiano, 
el día en que nací nació conmigo.
¡Aún te atreves a hablar, traidor pagano! 
¿Olvidas que me ha dicho esta mañana 
en la gruta del viejo israelita 
tu lengua misma tu traición villana?
¿que tu presencia mi furor escita, 
y que el recuerdo de tu ruin ultraje 
tu sangre está pidiendo a mi coraje!
No receles que el miedo entre en mi pecho; 
contrario tuyo hasta el postrer suspiro 
cuanto osé contra tí doy por bien hecho, 
ni me arrepiento ni a perdón aspiro.
¡Tú me desprecias! Yo también.
Me espa.ua
el ver que en solo un hombre caber puede 












Conae, a la tuya mi altivez no cede.
Nunca esperé de tí más que ira y guerra, 
no esperes mas de mí que guerra e ira: 
si ira a mi grey tu corazón encierra, 
ira a tu grey mi corazón respira.
Ira noble jpardiez! guerra tan solo 
digna de infieles cual vosotros: lucha 
cobarde y baja, de traición y dolo.
Propia contigo de mi raza... escucha.
No de esa ira vulgar que al fin se acalla 
sangre enemiga sin piedad virtiendo 
en el ciego furor de una batalla, 
no; mas ansiaba mi furor tremendo.
Mi padre, mis hermanos, mis amigos 
cayeron al furor de tu cuchilla 
en buena lid, cual nobles enemigos, 
de cara a los pendones de Castilla.
Cuanto adoré me la arrancó tu guerra, 
padre, amor, amistad... y otra esperanza 
no quedándome ya sobre 3a tierra 
abrasóme la sed de la venganza.
Velé, Inquirí, maquinador y astuto 
a los reyes de Córdoba y Sevilla 
de mi venganza interesé en el fruto 
y vengarles juré... con tu mancilla. 
¡Traidor!
¡Tú me desprecias! oye ahora 
cuánto ha podido mi venganza mora.
En tu tierra y palacio introducido 
mirándote leal, franco y valiente, 
que ha de ser a tu orgullo, he deducido 
mayor venganza, la que más te afrente 
. Vi que te era el honor más que el sol caro 
y al de tu madre osé; vi que dejaste 
en Burgos a tu padre sin amparo 
cuando a su autoridad te rebelaste 
y a tu padre apresté sorda emboscada 
y en tí cayó la culpa de su muerte.
Tu gloria y tu virtud dejo manchada, 
castellano feroz; escarnecerte 
puede el vulgo en tu madre deshonrada 
y de tu padre en la sangrienta suerte. 
Todo esto es obra mía. Sacia ahora 
tu sed de sangre con mi sangre mora,
Sí haré; mas antes enseñarte quiero, 
pues tu furor encomias africano, 
su limpio honor para guardar entero 
lo que puede el furor de un castellano. 
¿Te jactas de dejar en mi linaje 
un inmundo borrón y en mi corona 
para robar el amor de una matrona 
de mi estirpe real? ¿Tamaño ultraje 
piensas que quede por su parte impune 
porque títulos mil en su persona 
contra mi ley justísima reúne?
Mientes, infiel; la gente venidera 




se espantará de la venganza fiera 
con que lavé mi estirpe soberana.
No; ni un testigo dejaré siquiera 
que deshonre a la noble castellana, 
y quedará en la sombra más profunda 
bajo otro crimen su pasión inmunda.
Mira.
(Abre el camarín y te muestra a la condesa.) 
(Espantado.) ¡Tu madre!
Sf; contempla ahora 
con qué sed beberé tu sangre mora.
Solo con sangre ese baldón se lava; 
mas no basta la tuya solamente, 
africano traidor; en tí se acaba 
mi indulgencia y piedad para tu gente.
Para nadie la habrá; no: esos dos reyes 
que para tí me dieron credenciales 
al abrigo poniendo de mis leyes 
de sus embajadores los puñales, 
hoy me conocerán. Perros traidores, 
que el campo abandonáis de las batallas 
y pagáis asesinos vengadores 
d etrás de vuestras torres y murallas;! 
veo que a vuestros nobles vencedores 
vuestro pavor servil no hallando vallas 
apresta una venganza mas segura 
envuelta en noche de traición oscura.
No he de olvidarlo; vuestra raza entera 
la mancha blanqueará de esta mancilla 
Grajos viles, que espanta mi bandera, 
son los reyes de Córdoba y Sevilla; 
y yo haré con sus reinos una hoguera 
a cuya luz, delante de Castilla 
irán como espantados jabalíes 
al salvaje compás de sus «lelíes» 
infiel tengo que ser con los infieles, 
vil he de ser con quien por vil me toma, 
sangre habrá; vuestros blancos alquiceles 
rojos serón; y pues la guerra os doma 
pesebres han de ser de mis corceles 
los profanos altares de Mahoma, 
y las ricas doncellas africanas 
esclavas de mis pobres castellanas.
Moro, en prenda de guerra inextinguible 
voy a mandar tu tronco y tu cabeza 
a esos reyes que dieron por posible 
que ahogaras tú mi vida y mi grandeza 
Yo he reservado ese licor terrible 
para tí; bebe pues, y con fiereza 
el cuello dobla de la muerte al yugo.
En Castilla no le hay, sé tu verdugo,
No es necesario que a morir me ayune 
con ira o con piedad ningún cristiano.
(Toma la copa.)
Mientes si piensas que al asirla dude 
medroso el corazón, débil la mano; 








para oecir muriemio a un castellano,
Ni quiero tu perdón, n¡ lo merezco: 
tu enemigo nací y aun te aborrezco.
(Bebe.)
Digna de mejor causa es tu osadía.
Dios te la tome en cuenta. ¡Sancho!
El conde, Híssem, Sancho Montero
(A Sancho.) Espera,
que los ojos ese hombre cierre al día 
y aguárdale allí dentro hasta que muera.
No he de tardar. A mi sepulcro guía: 
me avergonzara que caer me viera, 
no imaginara que en aquel momento 
le imploraba perdón, fallo de aliento.
El conde
Mi deber con el mundo está ya lleno; 
mas ¡ay! réstame aun mi sacrificio; 
beber el cáliz de dolor ajeno, 
levantarme yo mismo mi suplicio.
Esta tribulación pesa, ¡oh Dios bueno! 
en la balanza de tu eterno juicio: 
y espie mi desmán contra mi padre 
la ofrenda colosal que hago a mi madre. 
(Montero se presenta a la puerta del camarín don­
de metió a Hissém; el conde al verle dice espan­
tado:)
¡Sancho, tan pronto! 
i De espirar acaba.
Me horrorizó mirando si lo bebo 
el desastrado fin que me esperaba.
Bien hice; en calma la conciencia llevo* 
Separados están; su fé lo estaba, 
y un porvenir igual darles no debo; 
no, obre cristiano; sin piedad le inmolo; 
baje a la eternidad, mas baje solo.
Mas concluyamos de una vez; no quiero 
dejar a la mitad tan grande hazaña 
que fuera necio; ayúdame, Montero.
(El conde y Montero sacan a la condesa desva­
necida en un sillón. La colocan en la escena, y 
el conde abre el camarín en que encerró al judío.)
El conde, la condesa, Simuel Benjamín, Sancho 
(Al jndío.)
Vamos, judío, de tu ciencia extraña 
el poder misterioso manifiesta.
Paso me haced, mi mano está dispuesta.
(El judío se acerca a la condesa y sacando de una 
bolsita de piel una pequeña redoma, se la apli­
ca al olfato. El conde y Sancho lo contemplan coa 
ansiedad.)
















la excitación de su cerebro loco 
de violenta impresión será funesta. 
iOh, vuelve!
Sí; respira; en grato sueno 
reposaba, y si el tiempo que la espera 
no ha de ser más tranquilo y halagüeño...
¡Ay!
Silencio, rabino; todos fuera.
(Sancho Montero y el judío salen por la puerta ael 
fondo. El conde se aparta a un lado de la escena, y la 
ondesa empieza a volver ea sí.)
El conde. La conde»;
¿Dónde estoy? ¿Quién me turba mi reposo?
En deliciosa paz soñando estaba, 
y ¡ay de mí! con qué sueño tan hermoso 
mi apesarado espíritu gozaba.
Sueño de luz, de calma y de ventura 
con encantada música arrullado, 
de cielo azul a la influencia pura 
por perfumadas auras oreado.
¡Cuar. odioso es volver tras este sueño 
a la verdad de la azarosa vida!
Mas... ¡qué recuerdo!... ¡Sí, con torvo ceño 
le sombreó visión descolorida!
La vi a lo lejos, sí, los resplandores 
cruzar de horizonte luminoso 
fijando en mí sus ojos vengadores; 
los ojos ¡ay! del hijo y del esposo- 
Mas ya desapareció.
(Se va a volver, y ve la mesa con las copas, etc.) 
¡Cielos! Qué miro!
Esa mesa... esa copa... (La mira.) ¡Está vacía! 
le habrá costado hasta el postrer suspiro. 
Infeliz: ¡hijo mío!
(Al volverse del otro lado, encuentra a don Sancho, 
que la tiende los brazos.)
¡Madre mía!
¡Sancho!
Madre, perdón; si a tanto he osado 
en el libro de Dios estaba escrito.
Pero esa copa... (Con afán.)
La apuró el culpado; 
la tumba guarda ya vuestro delito.
Mirad.
(La muestra el cuarto en que se supone que yac* 
Hissem.)
¡Gran Dios!
El es: él, que os vendía 
de torpe amor bajo el impuro velo 
y a vuestra perdición os conducía.
¡Ah! ¡No lo mientes ya!
No, madre mía.
Yo juzgo su traición, su amor el cielo. 
Gracias, Sancho: aunque lágrimas me cuesta, 









que me arrastraba su pasión funesta. 
Guardadlo en el silencio más profundo, 
madre, y romped ese padrón infame 
(La da el pliego que,Sancho quitó a Hissem.) 
de vuestro deshonor; ya no hay ahora 
quien esa prueba contra vos reclame.
¡Hijo mío!
Y oíd, madre y señora, 
que pronto es fuerza que el clarín me llame 
para salir contra la hueste mora, 
y antes de mi cariño daros quiero 
la última prueba, y el adiós postrero.
Sí habéis manchado vuestro honor liviana 
fea fragilidad en vos ha sido, 
mas carga fué de nuestra raza humana 
y frágiles al mundo hemos venido.
Mas decir que una noble castellana 
quiso al hijo matar de ella nacido 
no ha de poder el mundo, madre mis 
mientras ayude Dios a don García 
Expuesto al vulgo su cadáver frío 
a mis puertas será: tumba mentida 
tendréis vos, y ese crimen será mió.
Sí, de Oña en los peñascos escondida 
monasterio fundad triste y sombrío 
do el funeral os rezarán en vida; 
mas circunde ese santo monasterio 
siniestro y espesísimo misterio.
Créale todo el mundo alucinado 
como eterna señal espiatoria 
sobre el sepulcro vuestro levantado 
de un parricida vil torpe memoria.
Mas antes que el sepulcro el templo alzado 
penitente vivid: mienta la historia, 
y antes que vuestro honor por mí sucumba, 
ábrase al mío deshonrada tumba.
¡Tú! ¿Tú arrostrar de mi pasión funesta 
la deshonra? Jamás. Mbrir prefiero,
Madre, no recordéis lo que me cuesta 
tamaña abnegación; mas yo lo quiero. 
Vuestro hijo soy, mi obligación es ésta, 
y obraré como cumple a un caballero: 
sabré, aunque el mundo me acrimine un día, 
que hijo fué para vos Sancho García.
Ni una palabra más, madre, ni una.
Partid: gloria y honor os sacrifico, 
y puede una palabra inoportuna 
hacerme vacilar; que es don muy rico 
el que la gloría y el honor aduna.
Montero irá con vos, os lo suplico; 
y en ia próxima noche idos segura 
con gente fiel y con la niebla obscura.
Sí, Sancho, partiré desde esta hora 
a socavar mi funerario lecho 
donde yacer en paz; mas que tu pecho 
no me guarde rencor.
Nunca, señora
Yo de mi celda en e 1 recinto estrecno 
del Dios que escucha a quien con fé le ¡motora 
atraeré sobre tí y sobre tu gente 
la excelsa bendición omnipotente.
¡Adiós! (Se abrazan.)
(Llevándola y deteniéndola en el dintel de la puerta,} 
Id, y si os llevan algún día 
mi cadáver envuelto en mi bandera, 
sobre el sangriento tronco ¡madre mía! 
derramad una lágrima siquiera.
Y al grabar en mi losa «Aquí García*, 
decid sobre ella por la vez postrera, 
«Caballero murió, murió inocente.
Yo vivo aún, y el universo míente.»
El conde
Como quien soy cumplí: ya estoy tranquilo.
En buen hora los siglos engañados 
mi historia cuenten con airado estilo: 
mi nombre y mi valor sean mirados 
con horror en buen hora: no vacilo.
No es mío el crimen con que van mancnauos 
y ese borrón que empaña mí memoria 
en mi tumba será «Sol» de mi gloria.
A ella osarán con lenguas fementidas 
las almas ruines aí valor extrañas, 
mas saldrán a dejarlas desmentidas 
las legiones que dejan mis campañas 
en Osma y en Sepúlveda tendidas.
Sí, yo cuento mis días por hazañas, 
y descender a mi sepulcro puedo 
a desleal posteridad sin miedo.
(Llamando.)
¡Sancho!
El conde. Sancho Montero
Señor. ►
¡Mi lanza y mi caballo!
MI fortuna a arrostrar con alma entera 
y a morir con honor pronto me hallo.
Sea paño a mi tumba mi bandera, 
y al echar sobre mí su injusto fallo, 
diga por fin la gente venidera:
«Con tan gran corazón ser no podía 
un malvado tan vil Sancho García.»
(Sale el conde: Montero le sigue.—Cae el telón.)
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